11 CIE degl1 spiriti

Dalla strada alle sbarre: la doppia vita, da clandestini e
transgender, dei reclusi in via Corelli

Flavia ha deciso che iniziera a raccontare la sua storia dopo la messa in piega. Lo
chiede ad un~altra ““ospite””, felice di impiegare parte della mattinata a pettinare
la compagna in una sala ricoperta di disegni e graffiti in portoghese. Entrambe sono
internate nel CIE di Via Corelli. Qui, nella sezione dei transgender del Centro di
identificazione ed Espulsione sono reclusi i1 ““trans”” che non hanno i1l permesso di
soggiorno. Identificati solitamente 1in seguito a retate nei viali noti della
prostituzione milanese, i transgender che si trovano nel CIE di Milano sono stati 137
solamente nell = ultimo anno. Un numero piuttosto elevato anche considerando I~ unicita
della struttura detentiva. In tutta Italia - infatti — i migranti transessuali possono
essere reclusi solo qui.

«E la quarta volta che mi rinchiudono qua dentro. Mi hanno chiesto i documenti mentre
facevo la spesa». Flavia, brasiliana, & detenuta al CIE da una settimana e spera di
uscirne presto senza dover essere rimpatriata. «Mio padre ha ottenuto di recente la
cittadinanza italiana perché siamo originari di questo paese dell ”Emilia Romagna, per
la precisione. Non dovrei essere qua». Nel CIE di Milano nel 2012 sono transitati - in
attesa di espulsione — 871 persone. Di queste solamente 568 sono state effettivamente
rimpatriate nei loro Paesi di origine. Tutti gli altri sono tornati a vivere in Italia.
Gli immigrati irregolari rimpatriati attraverso il CIE rappresentano una goccia nel
mare di quelli realmente presenti nel milanese (116mila secondo le stime della
fondazione ISMU).

«E una guerra psicologica, sperano che prima o poi cediamo e diamo il consenso
all ~espulsione». E questa |~ interpretazione di Rodrigo, viados brasiliano, portato
nel CIE a seguito di una retata a piazzale Lagosta dove si stava prostituendo. Le
dinamiche all = interno del CIE assomigliano ad una guerra di trincea: vince chi riesce
a resistere di piu. | migranti cercano di non essere identificati per rimanere in
Italia mentre le forze di pubblica sicurezza si adoperano per 1~ espulsione, rinnovando
il periodo di reclusione ogni 30 o 60 giorni fino ad un massimo di 18 mesi. «E un
problema di rapporti internazionali», spiega Massimo Chiodini, direttore del centro per
conto della Croce Rossa italiana. La sola identificazione non e sufficiente.

«Ogni Paese - continua — ha differenti strategie burocratiche di rimpatrio. Per i
cittadini tunisini, specialmente a seguito della cosiddetta ““primavera araba’”, ci
sono ottime possibilitd di successo: basta un documento di riconoscimento fotocopiato



perché inizi la pratica di espatrio». Per altri paesi €& piu difficile. «lIl Marocco
richiede i documenti in originale, il Brasile rimpatria i propri cittadini solo con il
loro consenso e con i cubani €& addirittura impossibile, sono cancellati dall = anagrafe
del loro Paese dopo 24 mesi di permanenza all = estero». «Senza considerare — continua
il direttore — che ormai entrano nei CIE gli immigrati che hanno ricevuto, senza
rispettarli, numerosi decreti di espulsione. Nella maggioranza dei casi si tratta di ex
detenuti che devono essere rimpatriati. | Paesi di provenienza non son certo lieti di
doversene occupare e spesso fanno resistenza.»

Rodrigo ha sei fTigli in Brasile e un fidanzato in ltalia. «Mi piace divertirmi», dice
sorridendo. «Con il lavoro che faccio guadagno molti soldi, anche duemila euro a
serata, posso arricchirmi e far vivere la mia famiglia in Brasile». Rodrigo — ci tiene
a precisarlo — non & un transessuale ma un bisessuale. «Lana Coolt, €& il mio nome
d~arte. Sai ““Coolt>”, come le pistole. Voglio uscire da qui e rimanere in Italia:
guadagno molti soldi specialmente con i clienti che cercano droghe e divertimento. Mi
chiedono una ““situazione tranquilla®® confida - un~espressione 1in codice che
significa che il cliente vuole divertirsi con la cocaina. Sono persone ricche ed
altolocate: avvocati, magistrati, medici e cantanti».

E Rodrigo a far da guida. Dopo lo stanzone adibito a studio con disegni alle pareti &
il momento di entrare nella sua camera, dove mostra una corda che gli serve per
assicurare la porta chiusa. Si entra in altro stanzone ancora. Qui, in mezzo alle
immagini di modelle strappate da riviste patinate, € disegnata, con tratto infantile,
una fata. «L ~ha fatta una ragazza che poi si & tolta la vita» aggiunge una reclusa. E
sdraiata a terra a guardare alla televisione un talk-show mattutino e non aggiunge
altro. Era il Natale del 2009 quando Leona, al secolo Diego Augusto Santos Costa,
recluso da tre giorni nel CIE, decise di togliersi la vita impiccandosi con una corda
alle sbarre delle finestre.

«Qui non c”e nulla da fare - commenta Flavia — non facciamo altro che dormire e
prendere gocce». Gli psicofarmaci — tiene per0 a precisare il direttore della struttura
— sono prescritti solamente sotto controllo medico in collaborazione con il reparto di
psichiatria dell ™ ospedale Niguarda di Milano. «Abbiamo regolamenti piu restrittivi
rispetto agli altri carceri: qui preferiamo avere a che fare con ospiti svegli, non
zombie ingestibili. A chi fa richiesta, dopo una visita adeguata, forniamo gli
ansiolitici e gli psicofarmaci che ci richiedono. Spesso, perd, gli ospiti ne vogliono
di piu, ma noi cerchiamo di non incoraggiare questa pratica».

Sul territorio nazionale sono presenti 15 CIE che esibiscono statistiche ancora
peggiori. Solo la meta dei reclusi, anzi ““ospiti”” secondo il linguaggio burocratico,
sono stati effettivamente espulsi dal territorio nazionale: 4015 migranti su un totale
di 7944.

Si dice che I~ ospite sia come il pesce, dopo tre giorni puzza. Nei CIE questa regola
sembra non valere affatto, infatti & 1~ unico luogo dove si cerca di ““ospitare”” gli



avventori piu a lungo possibile. L~ efficienza dei CIE é infatti rimasta bassa anche
dopo la dilatazione — nel 2011 — a 18 mesi dei tempi di reclusione. Stando alle cifre
fornite dall = ISMU in Italia, nel 2012, erano presenti 326mila immigrati irregolari. Di
guesti ne sono stati rimpatriati, attraverso i CIE, solo il 2,37%. Senza considerare i
costi economici di queste strutture. Pur con gli appalti al ribasso delle spese di
gestione degli ““ospiti””, una media nazionale di circa 45 euro al giorno per ogni
recluso, vanno messi in bilancio 1 costi degli organici dei corpi di pubblica
sicurezza, | ”esercito, i1 medici, la ristrutturazione delle strutture, e — non ultime —
i costi burocratici e di viaggio necessari all ”espatrio. Una strategia che, dati alla
mano, sembra offrire piu problemi etici ed economici che risposte e risultati.
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