
Il CIE degli spiriti 

 

Dalla strada alle sbarre: la doppia vita, da clandestini e 

transgender, dei reclusi in via Corelli  

 

Flavia ha deciso che inizierà a raccontare la sua storia dopo la messa in piega. Lo 

chiede ad un’altra “ospite”, felice di impiegare parte della mattinata a pettinare 

la compagna in una sala ricoperta di disegni e graffiti in portoghese. Entrambe sono 

internate nel CIE di Via Corelli. Qui, nella sezione dei transgender del Centro di 

identificazione ed Espulsione sono reclusi i “trans” che non hanno il permesso di 

soggiorno. Identificati solitamente in seguito a retate nei viali noti della 

prostituzione milanese, i transgender che si trovano nel CIE di Milano sono stati 137 

solamente nell’ultimo anno. Un numero piuttosto elevato anche considerando l’unicità 

della struttura detentiva. In tutta Italia - infatti – i migranti transessuali possono 

essere reclusi solo qui. 

«È la quarta volta che mi rinchiudono qua dentro. Mi hanno chiesto i documenti mentre 

facevo la spesa». Flavia, brasiliana, è detenuta al CIE da una settimana e spera di 

uscirne presto senza dover essere rimpatriata. «Mio padre ha ottenuto di recente la 

cittadinanza italiana perché siamo originari di questo paese dell’Emilia Romagna, per 

la precisione. Non dovrei essere qua». Nel CIE di Milano nel 2012 sono transitati – in 

attesa di espulsione – 871 persone. Di queste solamente 568 sono state effettivamente 

rimpatriate nei loro Paesi di origine. Tutti gli altri sono tornati a vivere in Italia. 

Gli immigrati irregolari rimpatriati attraverso il CIE rappresentano una goccia nel 

mare di quelli realmente presenti nel milanese (116mila secondo le stime della 

fondazione ISMU).  

«È una guerra psicologica, sperano che prima o poi cediamo e diamo il consenso 

all’espulsione». È questa l’interpretazione di Rodrigo, viados brasiliano, portato 

nel CIE a seguito di una retata a piazzale Lagosta dove si stava prostituendo. Le 

dinamiche all’interno del CIE assomigliano ad una guerra di trincea: vince chi riesce 

a resistere di più. I migranti cercano di non essere identificati per rimanere in 

Italia mentre le forze di pubblica sicurezza si adoperano per l’espulsione, rinnovando 

il periodo di reclusione ogni 30 o 60 giorni fino ad un massimo di 18 mesi. «È un 

problema di rapporti internazionali», spiega Massimo Chiodini, direttore del centro per 

conto della Croce Rossa italiana. La sola identificazione non è sufficiente. 

«Ogni Paese – continua – ha differenti strategie burocratiche di rimpatrio. Per i 

cittadini tunisini, specialmente a seguito della cosiddetta “primavera araba”, ci 

sono ottime possibilità di successo: basta un documento di riconoscimento fotocopiato 



perché inizi la pratica di espatrio». Per altri paesi è più difficile. «Il Marocco 

richiede i documenti in originale, il Brasile rimpatria i propri cittadini solo con il 

loro consenso e con i cubani è addirittura impossibile, sono cancellati dall’anagrafe 

del loro Paese dopo 24 mesi di permanenza all’estero». «Senza considerare – continua 

il direttore – che ormai entrano nei CIE gli immigrati che hanno ricevuto, senza 

rispettarli, numerosi decreti di espulsione. Nella maggioranza dei casi si tratta di ex 

detenuti che devono essere rimpatriati. I Paesi di provenienza non son certo lieti di 

doversene occupare e spesso fanno resistenza.»  

Rodrigo ha sei figli in Brasile e un fidanzato in Italia.  «Mi piace divertirmi», dice 

sorridendo. «Con il lavoro che faccio guadagno molti soldi, anche duemila euro a 

serata, posso arricchirmi e far vivere la mia famiglia in Brasile». Rodrigo – ci tiene 

a precisarlo – non è un transessuale ma un bisessuale. «Lana Coolt, è il mio nome 

d’arte. Sai “Coolt”, come le pistole. Voglio uscire da qui e rimanere in Italia: 

guadagno molti soldi specialmente con i clienti che cercano droghe e divertimento. Mi 

chiedono una “situazione tranquilla” confida – un’espressione in codice che 

significa che il cliente vuole divertirsi con la cocaina. Sono persone ricche ed 

altolocate: avvocati, magistrati, medici e cantanti». 

È Rodrigo a far da guida. Dopo lo stanzone adibito a studio con disegni alle pareti è 

il momento di entrare nella sua camera, dove mostra una corda che gli serve per 

assicurare la porta chiusa. Si entra in altro stanzone ancora. Qui, in mezzo alle 

immagini di modelle strappate da riviste patinate, è disegnata, con tratto infantile, 

una fata. «L’ha fatta una ragazza che poi si è tolta la vita» aggiunge una reclusa. È 

sdraiata a terra a guardare alla televisione un talk-show mattutino e non aggiunge 

altro. Era il Natale del 2009 quando Leona, al secolo Diego Augusto Santos Costa, 

recluso da tre giorni nel CIE, decise di togliersi la vita impiccandosi con una corda 

alle sbarre delle finestre. 

«Qui non c’è nulla da fare – commenta Flavia – non facciamo altro che dormire e 

prendere gocce». Gli psicofarmaci – tiene però a precisare il direttore della struttura 

– sono prescritti solamente sotto controllo medico in collaborazione con il reparto di 

psichiatria dell’ospedale Niguarda di Milano. «Abbiamo regolamenti più restrittivi 

rispetto agli altri carceri: qui preferiamo avere a che fare con ospiti svegli, non 

zombie ingestibili. A chi fa richiesta, dopo una visita adeguata, forniamo gli 

ansiolitici e gli psicofarmaci che ci richiedono. Spesso, però, gli ospiti ne vogliono 

di più, ma noi cerchiamo di non incoraggiare questa pratica». 

Sul territorio nazionale sono presenti 15 CIE che esibiscono statistiche ancora 

peggiori. Solo la metà dei reclusi, anzi “ospiti” secondo il linguaggio burocratico, 

sono stati effettivamente espulsi dal territorio nazionale: 4015 migranti su un totale 

di 7944.  

Si dice che l’ospite sia come il pesce, dopo tre giorni puzza. Nei CIE questa regola 

sembra non valere affatto, infatti è l’unico luogo dove si cerca di “ospitare” gli 



avventori più a lungo possibile. L’efficienza dei CIE è infatti rimasta bassa anche 

dopo la dilatazione – nel 2011 – a 18 mesi dei tempi di reclusione. Stando alle cifre 

fornite dall’ISMU in Italia, nel 2012, erano presenti 326mila immigrati irregolari. Di 

questi ne sono stati rimpatriati, attraverso i CIE, solo il 2,37%. Senza considerare i 

costi economici di queste strutture. Pur con gli appalti al ribasso delle spese di 

gestione degli “ospiti”, una media nazionale di circa 45 euro al giorno per ogni 

recluso, vanno messi in bilancio i costi degli organici dei corpi di pubblica 

sicurezza, l’esercito, i medici, la ristrutturazione delle strutture, e – non ultime – 

i costi burocratici e di viaggio necessari all’espatrio. Una strategia che, dati alla 

mano, sembra offrire più problemi etici ed economici che risposte e risultati. 
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