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il tiro

Trentacinque almeno i cronisti

nel mirino in pochi mesi

di Roberta Mani e Roberto Salvatore Rossi

«Caro Sandro, nonostante i tuoi baffoni neri, l’età avanza. Mentre

tuo fratello si è nutrito alla mammella dell’avvocato, tu non

ti fai mancare niente. Ti sei chiesto quanta gente hai rovinato,

quanta ne hai suicidata, quanta ne hai fatta ammalare? […] Tra

un po’ o tra qualche anno te ne andrai, ma aspettare che ti penta

nella sofferenza non si può, per cui ti informiamo che sei il

secondo della lista. Il primo già lo abbiamo schedato e catalogato,

di lui sappiamo tutti i suoi movimenti e soprattutto dei suoi familiari.

[….] Per quanto ti riguarda, fai attenzione, guardati le

spalle quando la mattina esci con i cani (bianco e nero) o quando

vai all’edicola anche se non vai sempre alla stessa. A te e all’altro

rimane solo una possibilità, cambiare città, ma non ve lo consiglierei,

ci fareste perdere tempo e voi ne guadagnereste ma a quel

punto potremmo decidere di far pagare il vostro debito a qualcuno

che vi è vicino nostro malgrado. […] Noi siamo seri abbiamo

atteso troppo tempo, chiama e avverti chi vuoi, nessuno vi

potrà proteggere per sempre».

Una lettera a Sandro Ruotolo

«La lettera mi è arrivata a casa il 3 ottobre scorso preceduta da

una telefonata, sempre a casa. Le indagini sono in corso. Le fa la

Digos di Roma. L’ufficio al quale abbiamo consegnato anche tutte

le altre lettere arrivate alla redazione di Annozero. Tutte più o

meno con lo stesso messaggio: Morirete tutti, Travaglio, Santoro,

Vauro, Ruotolo. Indubbiamente, però la missiva arrivata a casa

mia ha elementi che destano maggiore preoccupazione. È evidente

che mi hanno seguito, che conoscono le mie abitudini. È la

classica tattica dell’intimidazione. Quando esco di casa ancora

oggi mi guardo intorno. Sono meno sereno, questa credo che sia

la cosa peggiore, l’elemento che condiziona l’esistenza: la perdita

della serenità. Anche perché non ho scorta. Massima fiducia, naturalmente,

per chi sta indagando e ha ritenuto che non debba

averla. E però, la minaccia ti fa riflettere, ti fa preoccupare. Ma

non hai alternative. Ho 54 anni. Non posso pensare di cambiare.

Lo so fare così il giornalista, ho imparato a farlo così, nel modo

in cui l’ho sempre fatto».

Al telefono, Sandro Ruotolo, storico giornalista Rai, collaboratore

e amico di vecchia data di Michele Santoro, attuale conduttore di

Annozero. La lettera minatoria di cui si è molto parlato lo scorso

ottobre, e che «Problemi dell’informazione» pubblica in esclusiva,

è arrivata in un momento molto particolare. Ruotolo stava lavorando

a una puntata sulla trattativa tra mafia e Stato nel periodo

a cavallo tra prima e seconda repubblica. Un patto, che, secondo

le ipotesi più accreditate, avrebbe dovuto ristabilire lo status

quo precedente alle devastanti condanne del maxiprocesso

istruito dal pool antimafia di Palermo negli anni Ottanta. I mafiosi,

dopo la conferma delle condanne in cassazione, cercavano

nuovi referenti politici. E li cercavano a modo loro, manu militari.

Applicando una strategia di attacco diretto allo Stato. Quella

stragista dei primi anni Novanta.

Una puntata importante, non solo per le aspettative dell’opinione

pubblica, ma soprattutto perché rivelatrice di un dato nuovo

e stravolgente rispetto al movente dell’omicidio Borsellino. Claudio

Martelli, guardasigilli in carica nel ’93, afferma infatti che

sapeva già, qualche settimana dopo la morte di Falcone e prima

della morte di Borsellino, che alcuni alti graduati del Ros erano

in contatto con Vito Ciancimino, vecchio ex sindaco mafioso di

Palermo, referente del capo dei capi Totò Riina, e con lui stessero

trattando per far cessare la carneficina. Una circostanza che dà

respiro all’ipotesi investigativa per cui Borsellino sapeva del patto

e che sia stato ucciso perché vi si opponeva, o comunque perché

la trattativa si stava arenando date le inaccettabili richieste di

Totò Riina. Nella lettera pervenuta a Ruotolo prima della trasmissione

c’è un riferimento a quel periodo: «Il maresciallo Lombardo

– dice Sandro – il carabiniere che si è suicidato in caserma

il 4 marzo del ’95. Nelle lettera ci sono accostamenti precisi

alla quella storia. E sempre a Lombardo faceva riferimento almeno

un’altra lettera indirizzata a Michele arrivata in redazione in

quel periodo. Si sapeva che avremmo fatto una puntata sulla

mafia. Nella lunga missiva scritta al computer si parla anche di

Dino Boffo, il “bolscevico” Dino Boffo, al tempo vittima della

bagarre politico-mediatica».

Lombardo si uccise dieci giorni dopo una puntata di Tempo Reale,

trasmissione di Raitre condotta da Santoro, durante la quale

Leoluca Orlando, allora sindaco di Palermo, dichiarò che «pezzi

dello Stato a Terrasini stanno dalla parte della mafia» e chiese

alla magistratura «di indagare sul comportamento del precedente

responsabile della stazione dei carabinieri di Terrasini», il maresciallo

Lombardo. Il carabiniere, tre giorni dopo il programma,

sarebbe dovuto partire per gli Usa per prendere in consegna

Tano Badalamenti, vecchio boss di Terrasini a capo della cupola

prima dei Corleonesi. Avrebbe dovuto testimoniare al processo

Andreotti, smontando, si disse allora, il «teorema» Buscetta. Sandro:

«Chi ha scritto la lettera è uno che conosce bene la nostra

storia, non è un ragazzino, un Tartaglia qualsiasi. Anche se credo

che, per la nostra posizione, la mia come quella di Michele o di

Marco, paradossalmente è molto più pericoloso un individuo che

un’organizzazione. Siamo personaggi pubblici, inevitabilmente

sovraesposti, in un periodo molto caldo della storia politica di

questo Paese».

Trentacinque nuove minacce

Non c’è dubbio, certo, che il tessuto sociale dello Stivale da un

po’ di tempo sia attraversato da profondi squarci, da una perdurante

crisi politica, economica e culturale che fa male soprattutto

alle sue dinamiche democratiche. I segni sono tanti, quelli più

gravi riguardano i difficili rapporti fra i poteri istituzionali. Ma

indice importante ne è inevitabilmente anche il mondo dell’informazione,

il tentativo di imbavagliarla, di assoggettarne il ruolo,

la funzione e i destini al volere di pochi, spesso non sempre

puliti, poteri economici e politici. In merito, il dato dei cronisti

minacciati non può essere esaustivo, di certo però è un indicatore

funzionale perlomeno a tracciare lo scenario di scarsa serenità che

vive per forza di cose l’intero Paese. Tanto più che da quando,

meno di un anno fa, «Ossigeno per l’informazione» ha pubblicato

il suo primo rapporto su queste pagine, l’Osservatorio ha potuto

contare 35 nuovi gravi casi di minacce ai giornalisti. Il problema

naturalmente non riguarda solo i colleghi colpiti direttamente. È

chiaro, evidente, che la portata intimidatoria di un’auto bruciata

o di una lettera con sentenza di morte, coinvolge l’intera categoria.

Significa che di alcuni temi in particolare, il più delle volte

storie che riguardano le commistioni tra le consorterie criminali e

la politica o l’impresa, non bisogna parlare. Col risultato, spesso

ottenuto, di opacizzare il dibattito pubblico su quelli che, come

la mafia, rimangono i fondamentali nodi da sciogliere del nostro

Paese.

Fra i 35 casi, oltre a quello di Sandro Ruotolo, altri nomi noti.

Già oggetto di attenzione più e più volte. La minacce nei loro

confronti si fanno sempre più pericolose ed eclatanti. Stiamo

parlando di Rosaria Capacchione e Lirio Abbate. La giornalista

de «Il Mattino» che già vive sotto scorta per le numerose minacce

subite dai Casalesi, lo scorso 11 febbraio, durante la presentazione

di un libro alla libreria Feltrinelli di Napoli, è stata avvicinata

dal cugino del superlatitante Antonio Iovene che le ha contestato

alcuni articoli scritti un anno prima su un altro congiunto «eccellente», 
Riccardo Iovene, arrestato assieme all’autore della strage

di Castelvolturno, il boss Giuseppe Setola, nel gennaio del 2009.

Oltre alla scorta, in libreria erano presenti decine di persone, carabinieri

graduati e il magistrato Raffaele Cantone.

L’attentato a Lirio Abbate

È passata quasi in sordina, invece, la notizia del progetto di un

attentato alla vita di Lirio Abbate, il giornalista che nel 2007 ha

firmato insieme a Peter Gomez una delle più straordinarie ricostruzioni

dei legami mafia-politica che hanno reso possibile

la lunghissima latitanza di Bernardo Provenzano. Per aver scritto

I Complici. Tutti gli uomini di Bernardo Provenzano da Corleone

al Parlamento (Fazi Editore), Abbate è stato minacciato più volte.

Una bomba è stata scoperta sotto la sua auto a Palermo, il 4 settembre

2007. Eppure non ha mai smesso di occuparsi di questi

temi. Anzi, da quando, lo scorso anno, è passato dall’Ansa a

«l’Espresso» ha intensificato il suo lavoro di inchiesta, specializzandosi

proprio nel racconto della criminalità organizzata. Si è

occupato a fondo della «trattativa», ha scritto di ’ndrangheta e

della commistione tra mafia e impresa. Ha spiegato, con l’intervista

a un anonimo imprenditore del Nord, uno dei meccanismi

coi quali la mafia è riuscita a trasformare lo scudo fiscale in

un’immensa operazione di riciclaggio, chiedendo alle imprese assoggettate

di prestare nome e mezzi per far rientrare i capitali

sporchi.

Lo scorso 20 gennaio, prima il quotidiano «il Fatto» e poi l’Ansa

hanno dato notizia del contenuto di una lettera anonima che

svela il progetto di un attentato che aveva per bersaglio lui e il

procuratore nazionale antimafia Pietro Grasso. Strettissimo riserbo

della magistratura che sta indagando. Le uniche informazioni

trapelate riguardano Caltanissetta – l’esplosivo per la bomba

sarebbe stato nascosto lì – e Matteo Messina Denaro, il superlatitante

numero uno di Cosa Nostra: il disegno stragista sarebbe

stato ideato nel suo territorio, fra Palermo e Trapani.

Josè Trovato,siciliano
 e con lui tanti altri

In Sicilia, dove la strage dei giornalisti si è già consumata, il

clima rimane caldo. C’è un cronista di provincia, in particolare,

la cui storia è per molti versi simile a quella di molti dei giovani

colleghi uccisi nell’isola. Una vicenda lunga cinque anni, di

paura e minacce, svelata solo qualche mese fa da Josè Trovato,

trentunenne corrispondente da Leonforte (En) del «Giornale di

Sicilia».

Per il quotidiano palermitano aveva sempre seguito il processo al

boss del suo paese imputato per l’omicidio di un giovane delinquente,

che avrebbe operato senza il suo beneplacito, e della sua

fidanzata, «consumato nel bel mezzo della provincia “babba” –

ci dice – considerata tale dal senso comune e invece nei decenni

vera cerniera tra i clan più pericolosi della Sicilia». Mafia agricola,

attaccata sempre e comunque alla mammella dei finanziamenti

pubblici, con una spiccata ossessione al controllo del terri-

torio, al suo parco sviluppo economico condizionato da intimidazioni

e imposizioni commerciali. «Nonostante fosse finito dentro

più volte – racconta – il capo riusciva sempre a uscire di galera,

spesso per i vizi di forma contenuti nelle ordinanze di custodia

cautelare. E così più di una volta me lo sono trovato di fronte a

impormi il silenzio». Il boss è dentro finalmente. Condannato per

quell’omicidio. Josè può stare tranquillo, almeno fino a quando

non lo raggiunge una telefonata dei carabinieri. La rabbia del

boss non si è ancora placata, un informatore appena uscito dal

carcere rivela un piano congegnato dietro le sbarre per fargliela

pagare. Da allora, Josè, vive sotto la tutela delle forze dell’ordine,

anche se non è sotto scorta.

Da Palermo, a Enna, a Catania. Dove vive e lavora il freelance

Antonio Condorelli, anche lui poco più di trent’anni. Catania,

solo Catania. La sua città è l’inesauribile fonte del suo lavoro. Di

fatto uno dei giornalisti più informati in città. I guai sono cominciati

dopo «I Vicerè», la video inchiesta di Sigfredo Ranucci,

andata in onda su Report, alla quale ha collaborato. La trasmissione

ha raccontato senza reticenze alcune delle contraddizioni

più vergognose della città. Dalla bancarotta del Comune, al disagio

da terzo mondo dei quartieri popolari, dalle opere inutili alle

speculazioni milionarie ottenute grazie al regime di emergenza di

cui ha goduto per anni Catania. Dalla festa di Sant’Agata contaminata

dalle influenze dei clan, all’incredibile potere politico-affaristico

concentrato nelle mani dell’editore Mario Ciancio, che

da anni detiene il monopolio dell’informazione catanese e che ha

chiesto 10 milioni di danni a Report. Proprio il suo giornale, «La

Sicilia», si è fatto sponda mediatica della compagine trasversale

di politici e intellettuali cittadini che, dopo la messa in onda

dell’inchiesta, hanno gridato per mesi allo scandalo, per la denigrazione

della «nostra bella Catania». Antonio additato come

l’infame. Si è occupato anche di rifiuti per un giornale di cronaca

provinciale. «Ogni volta che si toccano i rifiuti – ci dice –

qualcuno in provincia di Catania si incazza». Per lui, si sono scomodati

persino a scolpire il suo nome su una lapide, a fotografarla

e a inviare la foto alla redazione del giornale, mentre viene

spesso raggiunto da telefonate anonime dal tono minaccioso, cui

nessuno degli inquirenti ai quali si è rivolto per sporgere denuncia

sembra volere dare peso.

E nemmeno Siracusa è immune. È successo a Giorgio Italia, giovane

pubblicista in forza a «La Sicilia». Scrive da Buscemi, poco

più di mille abitanti adagiati su un promontorio, circondato da

campagne, a 50 km da Ortigia. In paese, l’unica economia possibile,

oltre al pubblico impiego, è rappresentata dall’agricoltura

e dall’allevamento. La notte tra il 12 e il 13 marzo, ignoti hanno

danneggiato la macchina di Giorgio parcheggiata sotto casa,

dopo che un paio di lettere di minacce, alcuni giorni prima, erano

arrivate al suo indirizzo. Non è difficile risalire al possibile

movente. Perché Giorgio non si è mai occupato di notizie scomode.

Cronaca bianca, spettacoli, piccole recensioni, niente di più.

Solo, ultimamente, ha scritto una serie di articoli sul pascolo

abusivo e su una serie di casi di abigeato. Riflettori flebili su interessi

minimi, ma sufficienti a dare fastidio e a scatenare la rappresaglia

della piccola mafia agraria presente nel territorio. E a

togliere il sonno a un coraggioso cronista da 5 euro al pezzo.

In Campania l’uomo che morde il cane

Continuano a girar male le cose anche in Campania, come abbiamo

visto, anche se nel 2009 va registrata almeno una buona

nuova. Il 10 luglio, il Tribunale di Napoli ha condannato il boss

Salvatore Giuliano a due anni e a un risarcimento di alcune

migliaia di euro per aver minacciato ripetutamente Arnaldo Capezzuto,

che al tempo dei fatti scriveva per «Napolipiù», chiuso

ormai da anni, una delle più vivaci esperienze editoriali campane

di sempre, caratterizzata da una forte autonomia della compagine

giornalistica. Il giornalista si era occupato della morte accidentale

di Annalisa Durante, colpita a sedici anni in un vicolo del quartiere

Forcella, da un proiettile vagante. Durante il processo a carico

di Giuliano, dentro al palazzo di giustizia, a Capezzuto venne

chiesto di smetterla di scrivere il nome del camorrista. Continuò,

scrisse dell’intimidazione e cominciarono a tempestarlo di

lettere minatorie.

Stavolta un mafioso paga per le minacce contro un giornalista. Il

paradosso, «l’uomo che morde il cane», l’ha definita così questa

notizia il direttore di Ossigeno Alberto Spampinato, pur consta-

tando il totale disinteresse per quella condanna da parte degli

organi di stampa.

«Non è servito a niente – commenta amaro Arnaldo – quella sentenza

non ha minimamente scalfito l’arroganza con la quale

troppo spesso ci si continua a rivolgere a chi cerca solo di raccontare

i fatti. Né, tantomeno è riuscita a creare coscienza del problema

nella categoria». Il racconto di Capezzuto è il ritratto di

un’informazione rassegnata alle pressioni e ai condizionamenti.

«Gli episodi sono molto frequenti, ma nessuno ne fa parola. Se

tutti i giornalisti che subiscono un’intimidazione la denunciassero

ci dovrebbe essere un magistrato apposta per lavorare solo su

questo. Tre settimane fa hanno arrestato un camorrista, e i suoi

parenti davanti alla questura se la prendevano coi giornalisti.

Questo capita quasi sempre. Non molto tempo fa, è scoppiato lo

scandalo delle case popolari. Succedeva che i camorristi cacciassero

dalle case i legittimi assegnatari per gestire le abitazioni

come volevano loro. Nessuno poteva avvicinarsi al quartiere.

Guai a girare lì intorno con una macchina fotografica». «È una

prassi consolidata ormai – continua Capezzuto – quante volte,

durante le conferenze stampa o in occasione di piccoli o grandi

scandali nei quali sono coinvolte personalità cittadine, è capitato

che mettessero la mano sul taccuino per evitare che prendessi

appunti, o che addirittura me lo strappassero di mano e lo gettassero

a terra. Episodi del genere rientrano nel novero delle intimidazioni,

e il brutto è che non occorre essere camorristi per

compierle. Nessuno denuncia – ripete – l’autocensura spesso è

l’unico rimedio adottato».

Napoli è la città dove il 5 dicembre 2008 un giornalista, Andrea

Migliaccio, è stato preso a schiaffi dal comandante dei vigili

urbani dopo essere stato trattenuto contro la sua volontà in

caserma.

«Gran bazar d’illegalità nel rione del comandante». «Il comandante

Luigi Sementa usa il pugno di ferro nel resto della città,

ma vicino alla sua casa le leggi non sono rispettate». Sono il titolo

e l’occhiello del pezzo messo in pagina da «E-Polis/Il Napoli

» lo stesso giorno dell’aggressione subita dal giornalista che lo

ha scritto.

Migliaccio collabora anche con Le Iene di Italia Uno e per loro

realizza alcuni servizi. Uno di questi ha riguardato un sacerdote

che avrebbe molestato alcune fedeli in difficoltà. Per questo, lo

scorso 10 gennaio, mentre era con l’inviato Mediaset nei pressi

della chiesa, è stato aggredito da alcuni «fedelissimi» del prete. Il

parabrezza della sua macchina preso a pietrate.

Un episodio molto simile a quello avvenuto nell’Avellinese lo

scorso 8 novembre, quando Barbara Ciarcia e Francesco Lignite,

giornalista e operatore di una tv locale, sono stati aggrediti da

una trentina di persone inferocite. Volevano raccontare la storia di

uomo che ha ucciso la moglie e poi si è tolto la vita. Questa

l’incredibile testimonianza di Barbara scritta su un blog che ha

ripreso la notizia: «Purtroppo nessuno di quei trenta, e più, sarà

mai identificato. Non abbiamo voluto sporgere denuncia. Andavano

denunciati i carabinieri e gli agenti della penitenziaria che

stavano lì e non si sono affatto degnati di darci una mano e di

sedare quella folla inferocita e incivile che si è avventata contro

di me e contro l’operatore che tra l’altro non stava riprendendo

nulla. Siamo stati derisi e sbeffeggiati anche dai colleghi. Lavoriamo

e rischiamo la pelle per quattro soldi. È solo per la passione

che continuo a fare questo folle mestiere».

Enzo Palmesano

La camorra, non solo quella che spara, rimane comunque sempre

il più grande ostacolo a un’informazione libera e completa, il

pericolo maggiore per i giornalisti «fuori dal coro». Paradigmatica,

in questo senso, è la storia di Enzo Palmesano. La sua intera

esistenza, quella dei suoi familiari, è infatti stata condizionata

dalle reazioni all’impegno profuso nel raccontare le dinamiche

criminali dell’Agro Caleno, l’area a Nord di Caserta. Il giornalista

ha più volte definito la zona intorno a Pignataro Maggiore, la

sua città, la «Svizzera dei clan» per la concentrazione degli affari

finalizzati al riciclaggio di denaro sporco. In zona, a Sparanise è

stata costruita una centrale termoelettrica che in passato è stata

spesso oggetto delle sue inchieste. Ne scrisse anche Roberto Saviano,

allora, per «il manifesto» dicendo che chi si opponeva alla

sua costruzione rischiava fisicamente. «Quando scrivevo inchieste

su quella centrale – dice Palmesano intervistato da una web tv –

interveniva per metterle a tacere l’attuale sottosegretario all’Economia

Nicola Cosentino, la cui famiglia ha affari nella centrale».

Nicola Cosentino – parente acquisito di Peppe ’o padrino, esponente

del clan dei Casalesi – si ricorderà, è stato raggiunto da

un’ordinanza di custodia cautelare emessa dall’ufficio del Gip del

Tribunale di Napoli su richiesta della Dda, per il reato di concorso

esterno in associazione camorristica, la cui esecuzione è stata

bloccata dalla Camera dei deputati.

Palmesano è stato direttore del «Roma», ed è stato sbattuto fuori

perché si ostinava a farne un giornale di denuncia. Un foglio che

raccontasse senza troppi fronzoli delle connessioni tra le famiglie

del casertano – legate per decenni ai Corleonesi – e imprenditori

e politici dal volto pulito. Da una recente inchiesta della Dda

partenopea emergono chiaramente le pressioni esercitate dal

clan Lubrano, legato ai Casalesi, sul «Corriere di Caserta» per

silurarlo. Lo stesso trattamento per il figlio, licenziato da

un’impresa edile. Così il giornalista in una lettera inviata ad

Articolo 21: «Nel corso dell’inchiesta del dottor Giovanni Conzo

è emerso, inoltre, che il clan Lubrano-Ligato impose – oltre che

la fine della mia collaborazione con il quotidiano locale “Corriere

di Caserta”, qui con convergenti pressioni politiche locali

e nazionali – il licenziamento di mio figlio Massimiliano ad un

imprenditore edile pignatarese». Sempre in quelle carte, nero su

bianco, le trascrizioni delle intercettazioni ambientali riferiscono

chiaramente dell’odio rabbioso nei confronti di due giornalisti

«che scassavano ’o cazzo», espresso dal capoclan Vincenzo Lubrano,

già mandante, insieme ai Nuvoletta, dell’omicidio di Giancarlo

Siani. I due cronisti in questione: lo stesso Siani e Enzo

Palmesano.

Il 24 febbraio 2009, durante la conferenza stampa tenuta dai

magistrati antimafia in occasione di quella operazione, la stessa

che ha portato all’arresto di 15 esponenti del clan Lubrano-

Ligato, il free-lance Palmesano è stato ringraziato pubblicamente

per l’aiuto fondamentale che le sue inchieste giornalistiche hanno

dato agli inquirenti durante le indagini. Quella stessa notte, il

giornalista e i suoi familiari riescono a mettere in fuga chi aveva

già cosparso la loro auto di benzina per darvi fuoco.

Così Palmesano ai microfoni di «Libera Informazione», mentre

spiega che non è l’unico, nella «Svizzera dei clan» a essere oggetto

di attenzioni camorristiche: «Gli attacchi ai giornalisti non si

risparmiano in queste terre. Sono almeno tre i cronisti pignataresi,

escluso il sottoscritto, che hanno subito minacce e condizionamenti.

Sono Carlo Pascarella, Davide De Stavola e Salvatore

Minieri. Il 31 dicembre 2007 nell’ambito di una vasta opera di

minacce esplosero quasi contemporaneamente due bombe carta.

Una presso il panificio della fidanzata di un carabiniere e la seconda

presso il negozio della sorella di Carlo Pascarella. Subito si

parlò di racket, ma era evidente l’intimidazione per altri motivi.

Per mettere paura a Pascarella soprattutto. Io già ero stato allontanato

e il giovane Davide De Stavola aveva già ritrovato per

due volte dei pesci sulla sua vettura. Rimaneva da sedare solo la

voglia di informare di Salvatore Minieri, l’unico ancora in pista,

con De Stavola costretto a scrivere poco e nulla presso la sua testata.

Nel gennaio del 2008 un attentato notturno cercava di

completare l’opera di intimidazione. Alcuni colpi diretti verso la

finestra di casa Minieri si fermarono sulla cancellata. Salvatore,

cacciato dal suo quotidiano, ora è addirittura emigrato in Molise

dove collabora con una realtà della provincia di Isernia. Quattro

casi inspiegabili se non all’interno di una strategia mafiosa».

All’epoca delle intimidazioni i tre giornalisti si erano occupati

della «Villa del Conte», un immobile sequestrato al boss Raffaele

Ligato. Gli articoli denunciavano lo stato di abbandono del caseggiato

bunker che, come dimostravano le cronache, di fatto era

ancora nella totale disponibilità della famiglia Ligato. «Quando

io e Carlo andammo di persona per documentare le condizioni

del bunker – ci dice Davide De Stavola – vi trovammo Pietro

Ligato, figlio del boss arrestato, a colloquio con l’imprenditore

Tommaso Verazzo, responsabile di Bio Power, la società che

avrebbe dovuto costruire una centrale di biomassa proprio nei

pressi della villa con i finanziamenti della Regione Campania».

Carlo Pascarella e Davide De Stavola scrivevano all’epoca per il

«Giornale di Caserta», Minieri era invece alla «Gazzetta di Caserta

». «Il nostro lavoro – continua Davide – ci ha creato forti

inimicizie, soprattutto nella classe politica locale. Col tempo, io

ed Enzo Palmesano, che collaborava come me alle pagine sull’Agro

Caleno del “Giornale di Caserta”, siamo stati messi alla

porta. Carlo, che era un redattore, si è dovuto “allineare”». Dal

gennaio del 2008, il giornale si chiama «Buongiorno Caserta».

«Una ristrutturazione – spiega Davide – che ha finito per tagliare

tutte le collaborazioni, le pagine territoriali non esistono più. Di

fatto, un giornale realizzato interamente in redazione. Riguardo a

Salvatore Minieri, per un periodo non lo hanno fatto più scrivere,

alla fine ha preso la decisione di andarsene a Tele Molise». «La

stampa è completamente dipendente dall’arroganza e dalla tracotanza

della politica – chiude Davide – una circostanza che non è

un’esclusiva delle nostre terre, peccato però che qui c’è la mafia,

con tutto ciò che questo comporta in termini di influenza sulla

classe politica e quindi sull’editoria».

Su quattro editori presenti nel Casertano, due negli ultimi anni

sono stati arrestati. Maurizio Clemente editore del «Corriere di

Caserta», rinviato a giudizio nel 2003 per estorsione a mezzo

stampa al fine di ottenere contratti pubblicitari. Pasquale Piccirillo,

a capo della società che edita «Buongiorno Caserta» e «Tv

Luna», lo scorso gennaio in manette, invece, per truffa ai danni

del ministero dello Sviluppo economico. Secondo i magistrati

della Procura di Santa Maria Capua Vetere avrebbe emesso fatture

false per ottenere un finanziamento di 782 mila euro.

E in Puglia saltano 
in aria le auto

Sicilia e Campania. Regioni abituate alla presenza invasiva delle

consorterie criminali. Come la Puglia, dove la presenza della

Sacra Corona Unita non ha mai smesso di farsi sentire nel quasi

totale disinteresse della grande stampa nazionale. Il caldo ottobre

dei giornalisti pugliesi comincia il 14 ottobre del 2009, quando

nel foggiano salta in aria la macchina di Angelo Ciavarella, mite

professore di Scienze a San Severo con la passione del giornalismo,

corrispondente per la «Gazzetta del Mezzogiorno». Scrive di

politica, la giudiziaria la fanno in redazione a Foggia, ma se riguarda

San Severo, i pezzi vanno nelle pagine provinciali senza

firma, proprio vicino a quelli di bianca con in calce il suo nome.

Per questo, dice, che forse hanno colpito lui perché gli avevano

attribuito righe che non aveva mai scritto. Capita anche questo.

Per lo meno questa è la sua lettura. Gli inquirenti si trincerano

dietro il silenzio delle indagini in corso.

Dopo tre settimane, il 5 novembre, è la macchina di Gianni Lannes

a saltare in aria. Per la seconda volta. La prima gli era stata

bruciata il 2 luglio. Solo due settimane dopo furono sabotati i

freni dell’altra auto. È il direttore di un giornale online, Terra

Nostra. Autore di inchieste sui temi del malaffare, traffico di esseri

umani, armi e rifiuti. Scrive soprattutto di ambiente, alcune

inchieste su presunti sversamenti di scorie radioattive in mare

sono molto seguite dalla blogosfera. Leoluca Orlando ha fatto

un’interrogazione parlamentare al ministro dell’Interno per chiederne

la protezione. «Le indagini sugli attentati non sono mai

partite», ha dichiarato a «il Fatto Quotidiano» dopo che, per

protesta, aveva «congelato le pubblicazioni», scrivendo sul sito

italiaterranostra.it: «Siamo liberi, indipendenti e incondizionabili,

ma il direttore non mette a repentaglio la vita e l’incolumità dei

suoi collaboratori». La scorta a Gianni Lannes è arrivata solo il

22 dicembre del 2009.

In Abruzzo

Nell’Abruzzo del terremoto e degli scandali sulla sanità è Daniela

Senepa, giornalista Rai, a ricevere una minaccia di morte. La

trova sul suo computer all’alba, la mattina del 14 gennaio 2010.

È una cartolina con i luoghi più affascinanti della sua Regione.

Dietro, un messaggio decisamente meno seducente. «L’ho presa

in mano tranquilla. Mi capita spesso di ricevere attestati di stima

dai telespettatori – racconta la cronista – invece ho trovato dei

riferimenti a “Sanitopoli”, uno dei grandi processi che si aprirà a

Pescara nei prossimi mesi. In particolare si menzionava uno dei

personaggi coinvolti nell’inchiesta. Io me la sarei presa con questo

“poveretto”, per il quale la Procura della Repubblica ha chiesto

il rinvio a giudizio insieme ad altri 31 indagati. E siccome

c’era già stato un battage mass mediatico che lo aveva assolto, io

dovevo fare una brutta fine. Oltre al danno la beffa: i magistrati

mandano in aula un presunto ladro, io scrivo quello che fa la

magistratura e ho da schiattà?!».

Daniela Senepa si occupa da anni di cronaca nera e giudiziaria

per la sede regionale Rai. Ha documentato giorno per giorno il

sisma che il 6 aprile ha devastato la sua terra, ed è in prima linea

anche sull’altro terremoto che ha scosso la regione: le presunte

tangenti nel sistema della sanità abruzzese. Un malaffare che

nel 2008 portò all’arresto dell’allora governatore Ottaviano del

Turco, di alcuni assessori regionali e di alcuni imprenditori. «Non

è criminalità organizzata. È criminalità politica – dice con rabbia

– sono sicurissima, e non lo sono solo io, che questa è una minaccia

che viene da un entourage ben preciso, che si è sempre sentito

fortificato da una malainformazione, da chi ha preso un paio di

dossier e li ha manipolati alla bisogna dicendo che contenevano

le prove dell’innocenza di questa persona», il «poveretto» cui fa

riferimento la cartolina di minacce.

«La Procura di Pescara – continua Daniela – ha disposto controlli.

Le volanti passano vicino casa mia e a quella dei miei genitori.

È una follia dover essere guardati a vista dalla polizia, innanzitutto

perché togli alla città una parte del servizio di sicurezza e

poi perché non sono io il criminale. Mi sento limitata nelle libertà,

per che cosa? Per aver letto le carte della magistratura, per

aver fatto dei ragionamenti diversi rispetto a un potere politico

bipartisan che decide chi è colpevole e chi è innocente? Io lo trovo

allucinante, culturalmente allucinante».

Daniela ha chiesto esplicitamente alla direzione di continuare a

seguire «Sanitopoli» «sarebbe stata una vittoria di questi idioti»,

spiega. «La solidarietà maggiore l’ho ricevuta dalla gente. Dal

basso partono e arrivano le istanze di civiltà. Il mio vero scudo

sono le persone. La solidarietà dei colleghi è arrivata, ma anche

l’invidia perché c’è anche chi è così cretino da pensare che una

cosa del genere ti catapulti in una forma di Olimpo. Solo un

idiota può pensare una cosa del genere ma vi assicuro che gli

idioti esistono».

Nello Rega

Di lettere minatorie Nello Rega, 43 anni, altro giornalista Rai,

ne ha ricevute parecchie negli ultimi mesi. Un’escalation preoccupante

culminata con l’invio di alcuni proiettili calibro 22, accompagnati

da una sentenza di morte in nome di Allah. Le minacce

l’hanno raggiunto in redazione a Roma, dove lavora agli

esteri del Televideo Rai, ma anche a Potenza, dove vive ancora la

sua famiglia. Minacce pesanti, fatte scivolare sotto la porta, o sistemate

sul parabrezza dell’auto. «La cosa molto grave è che

sono sicuro di essere seguito – spiega Rega – alcune intimidazioni

sono state messe sulla mia macchina mentre ero da amici a cena.

A indicare che non sono solo le mie abitazioni presidiate, ma

anche i miei spostamenti».

Nel mirino di sedicenti estremisti sciiti libanesi per aver pubblicato

un libro scomodo. Per aver raccontato la sua esperienza in

Medio Oriente, i suoi contatti con la cultura islamica e la sua

convivenza con una ragazza sciita. Diversi e Divisi è il suo vissuto,

è la storia di «un amore che si consuma tra un uomo e una

donna diversi. Distanti nel modo di comunicare, di baciare, di

fare l’amore», come cita la quarta di copertina.

L’offensiva è scattata ancora prima che il racconto arrivasse in

libreria. È bastato che sul web e sui blog si spargesse la notizia

dell’intenzione di scriverlo. Sono partite le minacce. I primi bossoli

alla fine di settembre, nel parcheggio di Saxa Rubra. Poi il

pressing minatorio senza sosta. Teste d’agnello mozzate in macchina,

frasi esplicite spedite all’indirizzo della madre. «Morirai in

nome di Allah con la mano di Hezbollah perché vai in televisione

e dici bugie». E poi i proiettili.

«Ora ho paura. Vorrei andare avanti, non farmi imbavagliare, ma

sono isolato dalle istituzioni e non ho riferimenti – afferma Rega

– tutto ciò mi sembra folle. Quando vado a Potenza, dove vive

mia madre, c’è un sistema di protezione. Se mi muovo da lì sono

nelle mani di Dio». Continua a gridarla la sua paura, Nello.

Continua a non sentirsi sicuro: «Mi proteggono a metà. Così è

inutile. È anche uno spreco di soldi pubblici». Certo, non pare di

vivere in un Paese normale se un senatore della Repubblica, Felice

Belisario dell’Idv, per chiedere al ministro dell’Interno maggiore

protezione per Rega, debba spingersi a dire: «Se Rega fosse risultato

un mitomane o uno squilibrato sarebbe indagato. Invece non lo è.

Da tre mesi sollecito Maroni a intervenire. Lettere, interrogazioni

parlamentari, richieste di incontro. Nessuna risposta. Un silenzio

deplorevole». Belisario, la Fnsi, «Ossigeno per l’informazione»,

tante le richieste. Ma dal Palazzo ancora non si riesce ad avere

una giusta misura di protezione per un uomo in pericolo di vita.

Profondo Nord-Est

«Ti sono pervenute le pallottole?» La telefonata arriva in diretta

tv alle 8.40 del mattino. Fabio Fioravanzi giornalista di Antenna

Tre Nordest è in onda con il suo programma quotidiano. La voce

è chiara, quanto la minaccia. E non è la prima volta. Già nel

2007 Fioravanzi era stato oggetto di un’intimidazione. Una busta

con frasi pesanti contro di lui, contro alcuni magistrati, politici e

industriali veneti, firmata da «Prima organizzazione terroristica

triestina». E della polvere. Sembrava antrace. Si rivelò innocua.

Per quell’episodio il Tribunale di Treviso ha condannato a 25

mesi di carcere un pregiudicato di Trieste. Poi la telefonata anonima,

durante il programma. Fioravanzi ha uno scatto d’ira. Ma

tiene la diretta. Parte la denuncia alla polizia.

Profondo nord. Nord-est. «Dove appare che la criminalità organizzata

non eserciti alcuna influenza, non entri in nessun affare –

ci dice al telefono Fabio Folisi – e dove, invece, proprio questa

apparente tranquillità finisce per fornire le migliori condizioni

per riciclare denaro. Soprattutto perché siamo vicino al confine

con la Slovenia, dove ci sono dei casinò che pare abbastanza certo

siano infiltrati dai capitali delle famiglie di Cosa Nostra catanese

». Fabio ha 51 anni, una moglie e un figlio. Coordinatore

della redazione di «E-polis/Il Friuli» e direttore del giornale online

Friulinews. L’11 febbraio scorso, uscito dalla redazione per un

servizio, intorno alle cinque del pomeriggio, ha trovato infilata

nel battente della portiera della macchina una lettera contenente

un messaggio «sgrammaticato» – «“Impiciati” degli affari tuoi» –

e un proiettile. «L’auto – racconta Fabio – non era la mia. Da

qualche giorno giravo con quella perché la mia era fuori uso.

Proprio questo ha fatto preoccupare gli inquirenti. In effetti,

qualcuno mi ha seguito. Nessuno, a parte i colleghi e la mia famiglia,

sapeva che in quei giorni usavo quella macchina».

Non è la prima volta che Fabio riceve messaggi minatori. «Già

due anni fa – dice – mi era arrivata una lettera. In quel periodo

mi ero occupato della progettazione del rifacimento dell’impianto

di teleriscaldamento dell’ospedale di Udine». Niente di strano

che anche in quest’occasione le minacce siano arrivate per una

delle quattro o cinque storie di appalti e lavori pubblici che sta

seguendo in questo periodo. «La torta c’è – spiega – e c’è anche

il ragionevole dubbio che alcuni politici, riconducibili a entrambi

gli schieramenti, possano specularci, diciamo a titolo personale.

Ho scritto dei lavori per la terza corsia della A4, un affare da 2,3

miliardi di euro, e di un depuratore per cui è stato rinviato a giudizio

tutto il Cda della ditta che avrebbe dovuto progettarlo. Con

questo, però – ci tiene a precisare – non voglio dire che le minacce

siano arrivate per questi affari in particolare». L’ombra della mafia?

«La mafia, certo, non posso escluderlo – conclude – ma è più

probabile che sia semplice malaffare di tipo politico-economico».

Anche a Genova

Vite sotto tiro. Al Sud o al Nord non fa differenza. In Veneto, in

Friuli, in Lombardia, in Liguria. Firme conosciute, nomi legati a

inchieste scomode, ad articoli che danno fastidio. Marco Menduni

ha 48 anni. È un cronista de «Il Secolo XIX», redazione centrale

a Genova. L’ultimo suo scoop è di pochi giorni fa, lo scandalo

delle firme false per la presentazione delle liste alle Regionali. Le

indagini della magistratura sono partite proprio dalla sua denuncia

sulle pagine del quotidiano. Un giornalista esperto, impegnato

da anni in delicate inchieste. Criminalità organizzata, sperperi

di denaro pubblico, favoritismi nell’ambito della sanità, negli

ambienti della politica.

«È successo il primo giorno di quest’anno. Sotto casa mi è andata

a fuoco la macchina, bruciata durante la notte. Una vettura

riconoscibile, quindi non hanno neanche dovuto cercarla molto.

Una Smart Roadster, ce ne sono pochi modelli in giro. Sanno

tutti che è la mia. Sono arrivati i vigili del fuoco e la Digos perché

sapevano già che ero stato minacciato in precedenza. Ho toccato

molti interessi, non è facilissimo individuare la matrice di questa

vicenda. Sono nel mirino di molti». Anche gli inquirenti rispondono

picche, non sanno o non possono dare una spiegazione.

L’auto saltata in aria è solo l’epilogo inquietante di una serie di

avvertimenti. «Nel 2005 c’era stata una specie di invasione notturna

nella portineria del giornale, l’avevano riempita di spazzatura

e poi avevano tracciato una scritta “Menduni boia”. Poi

c’erano stati altri episodi meno significativi, volantini con frasi

analoghe affissi in centro e su un cartellone pubblicitario de “Il

Secolo XIX”».

Nulla a che vedere con la mafia? «Non voglio fare accostamenti.

Però vi posso testimoniare che la criminalità organizzata esiste

anche qui. Ci sono anche qui famiglie mafiose, confische di beni,

episodi di questo tipo. Sicuramente sono uno sulla piazza che si

espone maggiormente. Dipende da come fai questo mestiere, se lo

vuoi fare bene, non è così facile. È difficile ovunque. Ma Genova

è una città molto chiusa, non voglio dire omertosa, di sicuro un

posto dove le élites del potere sono molto riservate. Un città difficilissima

da esplorare a fondo».

Giulio Cavalli

Per molti non è la prima volta. Come non lo è per Giulio Cavalli,

classe 1977. Non è un giornalista Giulio, ma un attore, un regista

d’inchiesta, che scrive i suoi spettacoli di denuncia lavorando

assieme a cronisti e magistrati. Da anni vive sotto scorta, una

vita abitata a metà. Rischia perché nel 2006 ha portato in scena

Do ut des, una pièce irriverente verso i capi mafia. Rischia perché

le minacce di morte non lo fanno tacere e da qualche settimana

rischia ancora di più perché, con quella storia, si è candidato alle

regionali. A Varese. Non in Calabria, non in Sicilia, o in Campania.

Ma in Lombardia. Dove le intimidazioni più gravi per lui

non sono le telefonate anonime o i gesti minatori, ma la colpevole

indifferenza per la questione mafiosa di una vasta parte della

società e della classe dirigente che amministra. Perché la mafia a

Milano non c’è. Ché la Lombardia non è affetta da questo cancro.

Lo ha detto perfino il prefetto Gian Valerio Lombardi nei

mesi scorsi. Dicevano lo stesso a Ragusa quando fu ucciso Giovanni

Spampinato. Dicevano lo stesso a Barcellona, in provincia di

Messina, quando fu assassinato Beppe Alfano, e a Catania quando

cinque colpi di pistola raggiunsero la nuca di Pippo Fava.

«Avevamo ricevuto nei giorni scorsi – si legge in un comunicato a

firma Giulio Cavalli – delle minacce nella sede cittadina del partito,

una telefonata minatoria, e successivamente un proiettile lasciato

davanti alla porta della sede di Via Lepontina. Minacce regolarmente

denunciate, ma che non avevamo messo in relazione

tra loro. Oggi ci ritroviamo per l’ennesima volta a dover subire fatti

ed intimidazioni, che appaiano in modo preoccupante sempre più

collegate all’impegno politico che abbiamo deciso di intraprendere».

I «nuovi fatti» appaiono sotto la forma di un volantino lasciato

sulle auto parcheggiate vicino all’agenzia dell’Intesa San Paolo di

Viale Monza, a Milano. «La mafia controlla la filiale Intesa San

Paolo di Via Palmanova», proprio la stessa in cui il comitato che

lo sostiene aveva aperto un conto corrente per il candidato Cavalli.

Difficile pensare a coincidenze. E poi, ancora proiettili. Ventitré

in tutto, davanti al teatro Oscar, poche ore prima dell’apertura

del sipario. Spettacolo sospeso. È lui stesso dal palco a spiegare

al pubblico i motivi dell’annullamento, a dire ancora una

volta, non lasciatemi solo.

La mafia in Lombardia non c’è

«La mafia in Lombardia non c’è». Non c’è quando in Brianza,

nel 2008, in pochi mesi, fanno fuori tre persone legate al mondo

dell’edilizia. Omicidi riconducibili ad un regolamento di conti di

un locale di ’ndrangheta. Non c’è quando il comune di Buccinasco

viene commissariato per infiltrazioni mafiose. Non c’è quando

vengono arrestati superlatitanti. Non c’è quando è ormai certo

che le cosche sono fortemente interessate ai miliardari appalti di

Expo 2015. Non c’è sulle cronache locali. «Non c’è – dice Gianni

Barbacetto, giornalista e direttore dell’osservatorio sulla criminalità

organizzata al Nord – perché sulla pagine locali, anche in

quelle dei quotidiani più blasonati, si parla del singolo omicidio,

o del fatto di cronaca a sfondo mafioso, ma mai ho letto un pezzo

che leghi fra loro i fatti. Che dia la misura generale delle pericolose

infiltrazioni mafiose». «C’è un problema di informazione»

– ci dicono i redattori di «Narcomafie», che producono a Torino il

mensile di Libera – «sembra che i giornalisti locali non siano

ancora attrezzati al racconto della mafia, all’interpretazione del

suo approdo ormai trentennale al Nord».

Qualcuno ci prova in effetti. E ne paga le conseguenze. Davide

Bortone collaborava con «Il Giorno». Scriveva da Buccinasco,

Gaggiano e Cusago. Dirigeva un giornale on line, Giornalelibero.

com, sul quale raccontava in maniera approfondita storie

di criminalità organizzata, infiltrazioni nel palazzo comunale.

Spesso si è occupato della famiglia calabrese Barbaro-Papalia,

titolare del locale di ’ndrangheta attivo nella zona intorno ad Assago,

Buccinasco, Cesano Boscone, Corsico e Trezzano sul Naviglio.

Il 18 giugno del 2009 ha trovato il lunotto della macchina in

frantumi. Lui stesso sul suo sito ipotizza un movente mafioso, e

già il giorno dopo scrive di alcuni sversamenti di rifiuti tossici nei

terreni a sud di Milano. Davide in passato si era preso pure un

bel pugno in faccia, mentre si occupava di campi nomadi. Nemmeno

quello lo ha fatto desistere. E però ha smesso comunque.

Ha cambiato lavoro, non fa più il giornalista. Lo annuncia lui

stesso, lo scorso 31 gennaio, sulla home page del suo sito: «Gentili

lettori, con grande rammarico vi comunico che GiornaleLibero.com

chiude per la mancanza di proposte economiche concrete per il

suo definitivo rilancio, da parte dei possibili sponsor. Grazie a

tutti per la vicinanza e l’attaccamento dimostrato in quest’ultimo

periodo, che oserei definire “travagliato”». Nessuno a sud di

Milano è disposto a finanziare un giornale antimafia.

Sempre Milano, sempre periferia Sud. Massimiliano Saggese, corrispondente

del «Giorno», era assieme alla fotografa Mara Del

Fante, quando il 10 maggio del 2008, è stato aggredito per le

strade di Pieve Emanuele, da 15 persone. Pugni in faccia a entrambi,

calci nella macchina, dieci giorni di prognosi. Avevano

scritto di un incidente stradale, nel quale aveva avuto la peggio

una bimba di 17 mesi. Mentre era in macchina con la sua famiglia,

ha aperto la portiera, ed è caduta sull’asfalto. La madre

indagata per omicidio colposo perché nell’auto non c’era il seggiolino.

«Scrissi della storia – ci spiega Massimiliano – e il giorno

dopo tornai a Pieve con Mara, per coprire gli sviluppi della vicenda.

Ci riconobbero e ci aggredirono. Tra loro anche un benzinaio

pregiudicato, pluricondannato, del quale mi ero già occupato».

«Erano camorristi – continua Massimiliano – legati al clan Pesce

di Pianura. Non quelli di Rosarno – precisa – questi sono quelli

che gestiscono il racket a Pianura». Pieve Emanuele, Buccinasco,

Trezzano, Corsico, Rozzano. «Sono posti – continua il giornalista

– dove la criminalità organizzata si respira camminando per strada.

Hanno locali, gelaterie, bar, ristoranti, tutti nelle loro mani.

A Rozzano, su 40 mila abitanti 8 mila sono pregiudicati. Quando

hanno fatto i funerali della bambina morta a Pieve, hanno

vietato agli edicolanti di mettere fuori i giornali con gli articoli

che riguardavano l’incidente e la nostra aggressione».

Le botte le ha prese anche Saba Viscardi, giornalista di Merateonline.

Un altro incidente stradale. 10 giugno 2009, Imbersago,

provincia di Lecco. Lei che si arrampica su un balconcino per

fare le foto. E il figlio del ferito che la insegue, e la raggiunge, per

prenderla a schiaffi. Messa in salvo dall’intervento dei vigili del

fuoco, è la moglie del moribondo a farle scivolare la borsetta in

pieno volto.

«Guardie o ladri». Si chiama così il blog di Roberto Galullo, 46

anni, inviato de «Il Sole 24 Ore», conduttore a Radio24. Lavora

a Milano. Scrive di mafia, politica, malaffare e connivenze. Fa i

nomi, pubblica ordinanze, sentenze, relazioni. E arrivano le rappresaglie.

L’ultima poche settimane fa. La lettera di un avvocato,

il legale di una famiglia di mafia siciliana radicata in Lombardia,

segnalata nel rapporto di un magistrato milanese alla Commissione

parlamentare antimafia che Galullo ha pubblicato in

esclusiva sul suo blog. Non scrivere più del mio assistito. Il messaggio

suonava più o meno così. La stessa minaccia, neppure

tanto velata, recapitata da un altro avvocato di una delle cosche

più influenti di Gioia Tauro dopo un articolo sulle infiltrazioni

della ’Ndrangheta nella vita politica della regione. Con un avvertimento

in più. Il tuo blog è sotto controllo. Vediamo ogni giorno

quello che scrivi. Regolati. «La mia linea è sempre stata quella

della riservatezza – spiega Galullo – ci sono fascicoli aperti, quindi

non posso dirvi altro. Io continuo a scrivere. Le minacce non

mi preoccupano più di tanto. Sono molto più pericolose quando

arrivano ai colleghi della stampa calabrese».

Giornalisti sotto attacco in Calabria

«Giornalisti sotto attacco», l’apertura del «Quotidiano della Calabria

», il 23 febbraio scorso, ha il sapore insolito di una «vuciata

», di un grido affannoso, quasi scomposto. Accade raramente.

La sobrietà, la compostezza del racconto delle notizie calabresi è

infatti uno dei tratti distintivi del giornale diretto da Matteo Cosenza.

L’accento così marcato, il titolo straziato sulla prima pagina,

si spiega solo con lo straordinario pressing minatorio che hanno

subito i giornalisti in Calabria nei primi mesi del 2010: cinque

colleghi minacciati di morte nel giro di venti giorni, sei in

due mesi, otto dalla scorsa estate. Sappiamo che a questi vanno

aggiunti i casi di chi non denuncia, o di chi ha voce così flebile

da non arrivare nemmeno sulle colonne dei giornali locali. Otto

casi solo in Calabria da quando su queste stesse pagine, nel primo

rapporto di Ossigeno, si dava conto di altre otto storie registrate

nel triennio 2006-2008.

Sono numeri inquietanti, tanto più che per ognuno di questi casi

gli inquirenti hanno espresso seria preoccupazione. Numeri che

confermano la straordinaria pericolosità del mestiere della scrittura

in Calabria. Di quelli che da soli raccontano di una regione in

cui le dinamiche democratiche sono infinitamente più vischiose

che nel resto del Paese: «Chi comanda davvero in Calabria» –

scrive il direttore del «Quotidiano» nel suo editoriale – «decide

chi, come, dove e quando può fare il proprio dovere e purtroppo

ci riesce spesso». Gli otto episodi intimidatori registrati negli ultimi

mesi, infine, in relazione agli otto dei tre anni precedenti,

segnalano chiaramente come il trend delle minacce abbia assunto

un’inclinazione vertiginosa, esponenziale.

Non si spiega, poi, l’incredibile ostinazione da parte dell’informazione

nazionale nel mantenere al buio questa terra (e questo

tema). Solo «la Repubblica», e solo quello stesso 23 febbraio, ha

speso un taglio basso a pagina ventuno per raccontare l’intimidazione

subita dal suo corrispondente calabrese, Giuseppe Baldessarro,

prolifica firma del «Quotidiano», solo l’ultimo dei cronisti

«infami» nel mirino delle ’ndrine.

La lettera è arrivata nell’ufficio di corrispondenza di Reggio Calabria

il 22 febbraio, il timbro portava la data del giorno 20. Il

suo nome e l’indirizzo vergati a mano con un segno elementare,

chiaramente distorto. Nella busta, oltre a tre pallottole, la scritta

«Andare oltre significa la morte», ricavata dal ritaglio di alcuni

titoli del giornale. «È difficile – dice Giuseppe – capire quale sia

stata la notizia che ha scatenato la reazione della criminalità».

Giuseppe Baldessarro è un cronista di giudiziaria, di fatto però,

come spesso accade per i corrispondenti, sia per «Il Quotidiano»

che per «la Repubblica», si è occupato anche di altro. «Nell’ultimo

mese – dice – ho coperto i diversi processi, tutti particolarmente

importanti, fra i quali quello che ha fatto luce sulla strage

di Duisburg e la faida di San Luca. Ho scritto della bomba

esplosa davanti alla procura reggina il 3 gennaio, dell’auto arsenale

fatta ritrovare il giorno della visita del Presidente della Repubblica,

della rivolta di Rosarno».

È probabile tuttavia, ci dice e ci conferma il direttore del «Quotidiano

», che la minaccia abbia riguardato un suo articolo uscito

il 19 gennaio sulle strategie elettorali del clan di Pietrastorta in

vista delle elezioni regionali del 2005. In pagina anche le intercettazioni

ambientali di alcune conversazioni intercorse tra un

esponente della cosca reggina e un consigliere regionale. Una storia

che solo lui ha messo in luce.

Con la stessa tecnica, ritagliando il titolo di un suo articolo, è

stato composto il messaggio di morte contro Filippo Cutrupi,

corrispondente da Reggio Calabria per «La Stampa», «il Giornale

» e il «QN». La lettera è arrivata a casa della sorella, nella città

dello stretto, il 15 febbraio scorso. Sul foglio, oltre a una croce

sulla sua firma, la scritta «Non scrivere più “La ’ndrangheta attacca

lo Stato”», titolo del pezzo apparso sul «il Giornale» il 4

gennaio scorso. La cronaca puntuale della bomba lanciata contro

il portone della Procura Generale, un attentato dal forte valore

simbolico, come gli stessi inquirenti hanno più volte dichiarato in

quei giorni. Si colpisce l’efficienza della magistratura reggina sotto

la guida del procuratore della Repubblica Giuseppe Pignatone

e del procuratore generale Salvatore Di Landro, a capo dell’ufficio

che si occupa della confisca e del sequestro dei beni e dei procedimenti

di appello contro le cosche. Il secondo grado dove

spesso, in passato, le sentenze venivano perlomeno alleggerite se

non ribaltate del tutto. L’interpretazione è chiara e condivisa

dalla maggior parte dei giornali. In quei giorni, infatti, le cronache

si assomigliano tutte. Non c’è una notizia esclusiva, non c’è

la particolare esposizione di alcun cronista. Ecco perché lo stesso

Cutrupi si dice sorpreso che nella lettera di minaccia si facesse

riferimento alla bomba di Reggio: «Non lo so – dice. Certo, qualcosa

è cambiato, e in peggio. Quando venne ucciso Franco Fortugno,

fui l’unico a scrivere, già il giorno dopo, chi avrebbe potuto

essere il mandante politico di quell’omicidio. Una circostanza che

sicuramente avrebbe potuto espormi molto di più rispetto alle cronache

della bomba di Reggio, eppure allora non accadde niente».

Di certo, Filippo Cutrupi, come Giuseppe Baldessarro sono calabresi,

vivono in quei territori, sono sentinelle sempre attive; per

questo il loro lavoro, rispetto a quello degli inviati, è più incisivo

e meno «apprezzato» dai clan. Sono «Infami», «sbirri», «traditori

», nella logica dei mafiosi calabresi.

Infame, sì, o nella dizione calabrese, «’mpamu». È Michele Albanese,

a capo della redazione di Polistena del «Quotidiano» a spiegarci

bene il significato di questa parola. «Fino a poco tempo fa

– spiega – i mafiosi erano abituati a una stampa che narrava le

loro gesta. Il racconto, spesso carico di folclore, finiva per non

creare nessun tipo di problema alle ’ndrine. Piuttosto, anche inconsapevolmente,

contribuiva a costruire la fama dei capobastone,

la loro autorità sul territorio. Le cose oggi sono molto cambiate.

La magistratura è cambiata e anche l’informazione fa la

sua parte. Per quel che mi riguarda ho sempre pensato a questo

mestiere come a un mezzo di emancipazione della mia gente. La

‘ndrangheta li vuole schiavi i calabresi, il giornalismo deve fare in

modo che siano cittadini bene informati, consapevoli dei loro

diritti. Questo nella logica mafiosa è lavoro di infami, di traditori

». La parola «Infame», in Calabria, è usata anche per i pentiti.

Implica un cambiamento di rotta, un passaggio di barricata.

L’ultima minaccia, Michele Albanese l’ha ricevuta a mezzo posta

lo scorso 28 gennaio. La lettera è arrivata nella redazione centrale,

a Castrovillari: basta parlare di Rosarno e una croce a morto

sul suo nome. Non è la prima. Michele e la sua famiglia sono

oggetto di tutela da parte delle forze dell’ordine. Il procuratore di

Palmi, capo dell’ufficio competente del territorio della Piana, il

giorno dopo l’ennesima intimidazione ha trasferito il fascicolo alla

Direzione distrettuale antimafia di Reggio Calabria. «Le minacce

dirette sono solo la punta dell’iceberg. Noi qui ogni giorno –

chiosa Michele – scriviamo di criminali che non è difficile incontrare

al bar, o che magari, ti ritrovi nel consiglio di classe della

scuola dei tuoi figli. L’intera nostra esistenza è condizionata dal

pericolo che comporta fare il giornalista da queste parti».

Capita così, in Calabria, che a fare la nuda cronaca dei processi,

o a riportare la notizia di operazioni giudiziarie, scavando a fondo

nelle ordinanze, si finisca nel mirino. Per due volte nel giro di

un mese e mezzo. È accaduto a Michele Inserra, salernitano approdato

alla redazione di Siderno del «Quotidiano» dopo un

decennio di gavetta a cronaca nera e giudiziaria al «Il Mattino»

di Napoli. L’ultima intimidazione è arrivata lo scorso 22 marzo,

sotto forma di un bossolo esploso lasciato davanti alla porta del

giornale. Un proiettile firmato. Sopra, infatti, vi era appiccicata la

firma di Michele ritagliata da un suo articolo. Solo il giorno prima

aveva scritto degli appetiti politici, alla vigilia delle Regionali

2005, di un presunto mafioso, ucciso dal killer arrestato nel corso

della recente operazione «Mistero» condotta dalla Dda di Reggio.

Il 4 febbraio, invece è un pezzo sulla strage di Duisburg a metterlo

nei guai. Si occupava, quel giorno, – continua a farlo – del

processo Fehida, il procedimento che sta facendo luce su quella

strage e sulla faida di San Luca. È giorno d’udienza, in aula sono

ascoltati gli inquirenti tedeschi, gli stessi che hanno ricostruito

l’identikit di uno dei killer. Con ogni probabilità, sostengono più

e più volte, il viso del disegno è quello di Domenico Nirta, un

pizzaiolo trentenne che va e viene dalla Germania. Già arrestato

e prosciolto da ogni accusa dopo un rito abbreviato. Libero.

Senza nessun mandato di arresto sulle spalle, nonostante i rapporti

della polizia tedesca lo indichino come associato alla ’ndrina

di Kaarst. Michele sa: l’ordinanza di custodia cautelare che manca

«presto ci sarà». E lo scrive. Michele sa, lo ha visto, che Domenico

Nirta è a San Luca, anzi che verosimilmente ha già preparato

le valige ed è al sicuro fuori dal territorio italiano. E lo

scrive. Il pezzo va in pagina. Il giorno dopo si tratta di farsi un

giro a San Luca e vedere se Nirta è ancora all’ombra dell’Aspromonte

o è già oltre le Alpi.

«Dovevo trovarlo io – racconta – e invece mi ha trovato lui. Mi

ha chiamato al telefono prima a casa, e ancora in redazione per

dirmi che la mia presenza a San Luca non era gradita, che avrei

fatto meglio a non scrivere più il suo nome». Il giorno dopo, ancora

un’udienza in tribunale. Lo avvicina un giovane avvocato, un

praticante, che gli ribadisce il concetto: non mettere piede a San

Luca. Solo pochi giorni e con una lettera, il legale di Nirta gli comunica

che si riserba di citarlo in giudizio per danni all’immagine.

La Calabria brucia. È il caso di dirlo. Come il titolo di un for-

tunato libro di Mauro Minervino, lo scrittore calabrese che dopo

l’uscita del suo racconto-inchiesta è stato isolato e screditato. La

Calabria degli stereotipi e del sensazionalismo, un libro che fa

male a questa terra, hanno detto e scritto di lui e della sua opera.

Minervino conserva la sua cattedra di Antropologia culturale e

nel frattempo ha perso le sue collaborazioni giornalistiche. Della

sua firma non c’è più bisogno.

La Calabria brucia. È il caso di dirlo, come la macchina del

blogger ventiseienne Antonino Monteleone che da anni, fra le altre

cose, sta dietro alle grandi e piccole lavanderie del clan De

Stefano, la ’ndrina dominante a Reggio città. Soldi sporchi che

vengono riciclati in alcuni esercizi commerciali del centro e del

lungomare più grande d’Europa. La sua auto è saltata in aria il

4 febbraio. Quella sera, Antonio, si è accorto di una macchina che

lo seguiva, che si è accostata al marciapiede mentre lui si fermava

e ingranava la retromarcia per parcheggiare. Entrato in casa,

il botto dopo pochi minuti. L’auto senza più il cofano, le fiamme.

Alcune settimane prima dell’incendio, era stato fermato per

strada, ci dice, dal fratello del gestore di un bar del centro: «Un

uomo che quando hanno arrestato De Stefano, gli indirizzava

baci plateali, e veniva corrisposto». «Non vanno toccati gli interessi

economici – continua – è quando tocchi quelli, che li fai

arrabbiare, quando metti la pulce nell’orecchio delle persone che

finiscono per non frequentare più i loro negozi». Storie piccole

forse, interessi minimi rispetto agli affari ben più remunerativi

della ’ndrangheta holding, eppure significativi, sicuramente da

non sottovalutare: il controllo del territorio dove la ’Ndrangheta

è cresciuta e dove trova l’origine del suo potere è ossessivo, anche

negli interessi più piccoli. Ne va della sua autorità, della sua capacità

di influenza e di controllo sociale.

Come Antonio, Francesco. Sulla soglia dei 40 anni. Redattore da

Vibo Valentia del «Quotidiano». Francesco Mobilio. La macchina

della sua compagna è saltata in aria il 27 dicembre, sotto casa.

Non sa darsi una spiegazione, Francesco. Dice che «l’hanno bruciata

a me perché volevano colpire la nostra testata, il giornale

che più di ogni altro si è consolidato in città come quello più

seguito». Si tratta di alcune sue inchieste, dice al telefono il suo

direttore. Ma non va oltre. Meglio non dire, per la sua incolumità.

Meglio non dirlo a un altro collega, ragionevolmente, prima

di averlo detto alla magistratura. E sì, perché Francesco Mobilio

ancora non è stato sentito. Nessun giudice lo ha interrogato sulla

vicenda. A distanza di tutti questi mesi.

Scorrendo a ritroso il calendario del 2009 rintracciamo ancora

due casi. Quello di Alessandro Bozzo e quello di Fabio Pistoia.

Entrambi in forza a «Calabria Ora». Minacciati rispettivamente

a ottobre e a giugno del 2009 per storie di mala politica del cosentino.

Nella zona di influenza del locale della Sibaritide, dominato

dal clan Forastefano di Cassano allo Ionio, uno dei più sanguinari

e pericolosi dell’intera regione. «Smettila di scrivere di

Cassano, sennò ti scippiamo la capa», è il testo della missiva

giunta nella redazione centrale di «Calabria Ora», dove Bozzo

scrive di politica. La sua colpa, dato che di Cassano ha scritto

solo una volta, quella di aver fatto notare che il presidente della

Provincia di Cosenza, eletto dopo una campagna elettorale a

suon di «Noi i voti dei mafiosi non li vogliamo», a poche settimane

dall’insediamento, ha voluto nel suo staff personale il primo

dei non eletti di una lista che lo appoggiava, imputato per

voto di scambio politico mafioso. A Fabio invece, la lettera è arrivata

a casa, fra il primo turno e il ballottaggio delle elezioni per

il rinnovo del consiglio comunale di Corigliano calabro, nel bel

mezzo della campagna elettorale funestata persino da un omicidio.

«Smetti di scrivere di politica o muori». Il pezzo riguardava

il sospetto di brogli avanzato dalla commissione elettorale dopo

lo spoglio del primo turno.

Lo scorso 8 marzo «Il Quotidiano» titola «’Ndrangheta strategia

della tensione». È l’ennesimo attacco a un magistrato. Questa

volta è toccato al Procuratore di Vibo Valentia Mario Spagnuolo.

Sentenze di morte scritte sui muri della città. Solo pochi giorni

prima le minacce erano arrivate al pm dell’antimafia reggina

Antonio De Bernardo e al magistrato crotonese Pierpaolo Bruni;

mentre nelle stesse ore veniva svelato il progetto di un attentato

all’on. Angela Napoli, da sempre impegnata con coraggio sul

fronte dell’antimafia. Una voce scomoda anche all’interno del

suo partito, del quale ha criticato fortemente le scelte di alcune

candidature in odore di mafia per il rinnovo del consiglio regionale.

«Se a questi episodi si aggiungono – spiega il direttore del

giornale calabrese Matteo Cosenza – la bomba in Procura a Reggio

e l’auto piena di armi fatta ritrovare il giorno dell’arrivo di

Napolitano, è possibile pensare che la ’Ndrangheta abbia attuato

una strategia volta a comunicare la sua presenza in vista delle

Regionali, per condizionare il voto, per dire: attenzione con i

proclami antimafia e le scelte virtuose di chi combatte in prima

persona, noi ci siamo, continuiamo a esserci, siamo noi i padroni

della Città».

In questo senso può essere letta anche l’incredibile escalation delle

minacce ai giornalisti? «Ogni storia è una storia a sé. Di sicuro

un’informazione attenta e scrupolosa, in questa terra, finisce sempre

per toccare interessi scomodi. E i colleghi minacciati, in particolare,

hanno svolto sempre bene il loro lavoro. Tuttavia non

può passare inosservato il dato di cinque casi in tre settimane, le

stesse in cui si rincorrevano gli episodi intimidatori contro politici

e magistrati impegnati. Tenderei comunque a considerare più

valido come movente delle minacce le storie professionali dei singoli

colleghi».

Ma dove è finita la ’Ndrangheta del silenzio, attenta solo ai suoi

affari e a non farsi scatenare i riflettori addosso? Sembra sia diventata

una mafia chiacchierona… «In effetti, è un po’ una novità

per la ’Ndrangheta. Sembra la mafia siciliana di un certo

periodo. Il problema è che nel frattempo quella calabrese è diventata

la mafia più potente di tutte e anche il contrasto nei suoi

confronti è aumentato, soprattutto da parte di una magistratura

più incisiva rispetto agli anni passati. Si sta determinando uno

scenario nuovo in cui la ’Ndrangheta parla attraverso messaggi

di questo tipo. Prima c’era e non si vedeva ora c’è e si vede pure.

Siamo entrati in una fase nuova anche rispetto al lavoro dei giornalisti,

e chi vuole migliorarsi nel fare il suo lavoro è più colpito.

Ci sono cronisti che in certi territori mettono seriamente a rischio

la vita. La cosa comincia a diventare preoccupante. Gli stessi

magistrati ci chiedono di dare massima enfasi agli episodi perché

è una forma di protezione. Il rischio è reale. Il rischio che questi

un giorno decidano di alzare il tiro».

Al momento di chiudere questo Rapporto abbiamo appreso che...

1) Il 3 maggio 2010 arriva una lettera accompagnata da un

proiettile alle redazioni palermitane de «la Repubblica» e del

«Giornale di Sicilia». Le buste sono partite da Firenze. Nella lettera

si fa riferimento ai giudici Antonio Ingroia, Nino Di Matteo e

Sergio Lari, a Massimo Ciancimino e al pentito Gaspare Spatuzza,

«soggetti che direttamente o indirettamente – si legge – subiranno

le conseguenze di operazioni già pianificate». «In attesa di

decisioni», secondo la missiva, invece, le sorti di Michele Santoro

e Sandro Ruotolo indicati come «giornalisti in appoggio ad un

disegno eversivo intrapreso da magistrati comunisti». Ecco il testo

completo della lettera: «Illustre direttore. Non analizzi il contenuto

di questo comunicato come un minaccia, i grandi eventi

vanno annunciati. Lo si era fatto in passato, con scarsi risultati.

Il malessere e sotto gli occhi di tutti. Sono stata disposte

operazioni a sostegno della nostra democrazia. Tumori generati

da u eccesso di ruoli all’interno del nostro sistema di poteri.

Nessun altro ostacolo può essere posto a danno di questo unico

principio di democrazia. Un vero attacco a degni e valorosi uomini

che hanno dato dignità al nostro paese è tuttora in corso.

A. Ingroia - S. Lari - A. Di Matteo - M. Ciancimino - G. Spatuzza

soggetti che direttamente o indirettamente subiranno le

conseguenze di operazioni già pianificate. M. Santoro\Ruotolo

in attese di decisioni. Il triste ruolo come giornalisti in appoggio

ad un disegno eversivo intrapreso da magistrati comunisti è la

mortificazione delle più elementari… (illeggibile, ndr) e di democrazia».

Lo stesso giorno, sempre un proiettile imbustato a Francesca

Russo, avvocato di Ciancimino Junior, e il seguente messaggio:

«Avvocatessa F. Russo lei avvocato con il suo comportamento

continua a disonorare il ruolo che nonostante le sue origini questo

nostro paese in un eccesso di libertà le ha concesso. Se vuole

ascoltare il mio invito ad omettere comportamenti intenti ad

accreditare il pentito M. Ciancimino. Lei rimane attenzionata

dalle nostre strutture di sorveglianza».

Attorno alla figura di Massimo Ciancimino, all’avvocato che lo

assiste, ai giudici che raccolgono le sue dichiarazioni, ai giornalisti

che danno notizie a riguardo, negli ultimi mesi si è scatenato un

pressing intimidatorio senza precedenti, con continui riferimenti

a magistratura deviata, democrazia a rischio, giornalisti comunisti

da eliminare. Un saggio di questi contenuti farneticanti, in

un’altra lettera inviata direttamente a Massimo Ciancimino lo

scorso due aprile. Riferimenti a giudici, politici, pentiti e a Michele

Santoro. La questione, ancora una volta, è la luce che si sta

facendo intorno al patto siglato tra Stato e mafia dopo la morte

del giudice Falcone. Ecco il contenuto integrale della lettera: «Sig.

Ciancimino, spero che questa lettera le sia recapitata, come da

mie istruzioni, nella giornata del 2 aprile, lei sa a cosa mi riferisco.

La invito a non interpretare le mie poche parole come una

minaccia contro di lei ed i suoi familiari. Consideri poche righe

come un buon consiglio dato da una persona che anche suo padre

a saputo apprezzare e stimare, e che comunque oggi è a conoscenza

di fatti e circostanze tali da poterle essere, forse, ancora

di aiuto. Questo non solo per il mio ruolo svolto per il Paese, ma

sicuramente per l’esperienza accumulate in tanti anni di onorati

servizi resi. Equilibri e democrazia costituiscono le basi per un

nuovo percorso di globalizzazione ed integrazione che con molto

sacrificio il paese sta attraversando. In questo momento molto

difficile per la nostra democrazia non sono concessi ed ammessi

ulteriori sbagli. Oggi lei e le sue dichiarazioni contribuiscono ad

infangare illustri personaggi che hanno lavorato per poter garantire

un Italia libera ed anticomunista mentre oggi il nostro governo

tenta di salvare posti di lavoro, milioni di euro di ignari contribuenti

e numerosi servitori dello Stato vengono impegnati in

inutili inchieste che altro non fanno che mortificare l’immagine

del nostro paese. Un solo fine, la democrazia è il frutto di più

azioni. La nostra è una grande cultura di libertà e democrazia,

questa cultura oggi le permette di esibirsi in pantomime giudiziarie,

complice di magistrati e giornalisti di fede comunista, ultimo

misero strumento di un piano eversivo e destabilizzante. La libertà

come qualsiasi organismo vivente, talvolta genera tumori.

M. Ciancimino - G. Spatuzza - A. Ingroia - S. Lari - A. Di Matteo

- C. Martelli - M. Santoro - L. Violante. Le assicuro che ba-
nali ed elementari tecniche di tutela civile a protezione di questi

soggetti non costituiscono alcun ostacolo per i nostri scopi. Il

dovere mi impone di avvisare chi come lei, ignaro del disegno

altrui, oggi rappresenta uno strumento di lotta. Sappiamo fare il

nostro mestiere. Nonostante i numerosi tentativi fatti in passato,

non siamo riusciti ad aprirle gli occhi. Oggi lei e la sua famiglia

siete ostaggi nelle mani di una magistratura deviata. Nonostante

gli inutili sforzi fatti, gli ultimi tentativi delle misere ed inutili

azioni dei magistrati A. Ingroia e compagni, non sono riusciti ad

ostacolare o confondere la sovrana volontà del popolo elettore.

oggi sono in gioco i destini della nostra democrazia. L. Violante e

C. Martelli recidivi traditori della democrazia. Sappiamo tutto

sul contenuto delle deposizioni fatte con i magistrati S. Lari e

compagni ed A. Ingroia e compagni, ulteriore aggressione intrapresa

col fine di coinvolgere ed infangare illustri servitori dello

Stato. uomini che, a differenza di taluni magistrati hanno anteposto

i più alti ed onorabili valori alla loro stessa esistenza. Almeno

questa volta usi la sua testa, da questa gente non potrà mai

ottenere niente, non vada più a farsi usare dalle procure come

quelle di Palermo e di Caltanissetta, non si faccia coinvolgere

ulteriormente. Un consiglio vada via dall’Italia, taluni crediti

non possono essere più posticipati. Sono state disposte più operazioni

a garanzia della democrazia, tutte in attesa di essere eseguite.

Un solo fine frutto di più azioni, cinque, un numero che dovrebbe

farla riflettere, le mie credenziali in busta».

2) «Immersi nelle notizie del braccio di ferro di Gianfranco Fini

contro l’asse Berlusconi-Bossi all’interno del Pdl e del governo,

abbiamo sottovalutato in questi giorni l’attacco che il premier ha

rivolto il 16 aprile contro le fiction e i libri sulla mafia, accanendosi

nei confronti di Roberto Saviano e di Gomorra. Sull’argomento

Silvio Berlusconi è recidivo. (…) Hanno un peso in questo

sconcertante approccio di Berlusconi le incognite che gravano

nelle inchieste aperte sulle stragi mafiose degli anni ’90 e sulla

trattativa fra lo Stato e Cosa Nostra che segnò la fine della prima

Repubblica, coincidendo con l’ascesa politica di Forza Italia

e, anche se non definitivamente provato, con l’avvio stesso delle

fortune economiche del Cavaliere? Il ruolo di Marcello Dell’Utri

nei rapporti con Cosa Nostra, il giudizio pendente in Appello

dopo la sua condanna in primo grado per concorso esterno in

associazione mafiosa, sono oggettivi e inquietanti indizi in questa

direzione... Una cosa è certa: le ripetute sortite contro una comunicazione

antimafia che ha segnato un positivo salto di qualità

nella conoscenza degli italiani di un fenomeno che mina le

basi stesse dei diritti e dello sviluppo dell’Italia, richiamano nell’immaginario,

ma anche alla ragione, i comportamenti di una

sorta di “serial killer”. Killer della memoria».

«Il serial killer della memoria e della libera informazione». L’editoriale,

di cui riportiamo i passaggi più significativi, è apparso su

Articolo 21 e su Libera Informazione. Porta la firma di Roberto

Morrione, direttore dell’Osservatorio sull’informazione di Libera.

La notte successiva alla pubblicazione, la redazione di Articolo

21, a Roma, ha subito un’effrazione. Sette computer sono stati

rubati e, con essi, la chiave di accesso al sito web. Poi è stato

manomesso il notiziario online di Articolo 21 e cancellato l’articolo

di Morrione. Al suo posto gli hacker hanno messo l’immagine

di un teschio, e un link ad un sito pornografico. Il giorno

dopo lo stesso assalto, allo stesso editoriale, è stato ripetuto sul

sito di Libera Informazione. Due attacchi in due giorni. Un episodio

di pirateria informatica dedita al bavaglio che accade in

Italia per la prima volta.

3) Caserta, la notte del 27 aprile 2010. Qualcuno entra in casa

di Rosaria Capacchione, giornalista de «Il Mattino», una vita

sotto scorta dopo le minacce ricevute per il suo impegno anticamorra.

La cronista dormiva nel suo letto. Non si è accorta di

nulla. «Sono entrati dalla finestra della cucina – racconta la Capacchione

all’Ansa – hanno preso una borsa, una trousse del

trucco, ma l’hanno subito abbandonata. Magari sono stati disturbati

». Ladri, forse. Hanno rovistato nell’appartamento e non

hanno portato via nulla. Non è la prima volta. Nell’ottobre 2009

un episodio analogo. Sconosciuti che si intrufolano di notte in

casa, frugano dove possono, rubano oggetti di poco valore e

scompaiono. Questa volta nel mirino anche altri condomini. Un

furto, secondo la giornalista. Un fatto, comunque inquietante,

che apre interrogativi sulla sua forma di protezione.

4) «La lezione gliela daremo noi e lo faremo a pezzi. State attenti

anche voi giornalisti». La lettera è arrivata lo scorso 11 marzo

alla redazione di «Barisera». Dentro alla busta, anche la cartuccia

di un fucile calibro 7,65 e la fotocopia di un articolo pubblicato

da quel giornale col quale si dava conto di un incontro sulla

mafia pugliese che il criminologo Michele Cagnazzo aveva tenuto

il giorno prima in città.

Cagnazzo è autore del saggio «Mafia, una guerra senza confini»,

attualmente dirige l’Osservatorio Regionale sulla Legalità dell’Italia

dei Valori. Da anni scrive e parla della «Quarta mafia», un’organizzazione

innovativa e diversa rispetto alla Sacra Corona Unita.

Intervistato da Affari italiani, ha dichiarato: «Molti, in maniera

omissiva nel migliore dei casi, delittuosa nel peggiore, continuano

a parlare di Sacra Corona Unita. Ma la SCU è morta.

Ormai gli esperti parlano di Quarta mafia. La vecchia mafia

rurale è morta. Oggi la mafia pugliese, oltre alle tradizionali attività

delle estorsioni, dello sfruttamento della prostituzione, delle

rapine e del traffico di droga, ha a disposizione un solidissimo

potere economico e politico, grazie alla collaborazione e alla connivenza

di imprenditori, funzionari e consiglieri pugliesi. Sono

quest’ultimi quelli più infastiditi dalla nostra attività. Parliamoci

chiaro: noi non disturbiamo soltanto i rapinatori di banche o i

trafficanti di droga. Noi disturbiamo i colletti bianchi, quelli che

fanno affari con la criminalità organizzata a suon di appalti, concessioni

e riciclaggio di denaro sporco. E quando un colletto

bianco si sente disturbato non gli resta che alzare il telefono e

chiedere a un manovale dei clan di limitarsi a minacciare una

data persona. È questo quello che è successo».

Nel 2008, gli è stata recapitata una lettera con due proiettili, ed

è stata abbandonata davanti la sua abitazione la testa mozzata

di un cane. Negli ultimi tempi, la sua battaglia è stata a favore

dell’istituzione dell’Agenzia regionale sui beni confiscati. Una

struttura che snellisca tutte le procedure di confisca dei beni e

permetta di facilitarne l’uso per fini sociali e istituzionali. L’obiet-

tivo è evitare che le proprietà confiscate ai mafiosi ritornino in

loro possesso, attraverso le messa all’asta. Per le minacce subite,

ha detto, ha ricevuto solidarietà da parte dei pochi amici di partito,

ma nessun attestato di stima è arrivato dalle istituzioni.

5) «Chiama pure i carabinieri. Noi non abbiamo paura neanche

di loro». Il 12 maggio 2010 due uomini piombano nella redazione

del settimanale «Nuova Periferia», in via Paolo Regis a Chivasso,

provincia di Torino. Minacciano la segretaria e i giornalisti

presenti. Poi se la prendono con Marco Bogetto, cronista di nera.

Calci e schiaffi. Tanto che il collega deve ricorrere alle cure del

Pronto Soccorso per una lesione al timpano provocata dal ceffone.

Colpevole. Colpevole di aver scritto un articolo sulla nuova sala

giochi della città, danneggiata nella notte da alcuni vandali.

«Devastata la nuova sala giochi: ingenti danni per almeno

20mila euro» è il titolo in prima pagina. Il giornale esce in edicola.

Alle 9.45 la spedizione punitiva. Sono i titolari del locale a

menar le mani, padre e figlio, Giuseppe e Guido Carbone. Bogetto

difende un collega, ha la peggio.

«È un episodio grave – commenta il direttore Piera Savio – che

mette in luce, per l’ennesima volta, come sia difficile il lavoro per

un giornalista di provincia. Facilmente identificabile».

6) «Municipi diffamati, informazione servile». Il messaggio è

scritto su un lenzuolo bianco a tinte rosse e azzurre. Sotto la finestra

de «Il Messaggero», in via del Tritone, a Roma, le grida di

alcuni Presidenti dei Municipi, accompagnati da assessori e consiglieri

comunali. È la mattina del 6 maggio 2010. Pochi giorni

prima il quotidiano aveva proposto ai suoi lettori un’inchiesta

sugli sperperi e gli sprechi delle amministrazioni.

«Una campagna calunniosa, basata sulle veline del Campidoglio

», sostengono i minisindaci di centrosinistra, che chiedono di

incontrare un caporedattore. «Una manifestazione intollerabile

per intimidire i giornalisti – denuncia l’Unione Nazionale Cronisti

– un episodio di intolleranza grave in tempi di voglia di

bavagli e censure del sistema dei poteri, a cominciare dal Ddl

Alfano. Le inchieste erano condotte con documenti alla mano e

spulciando tra le pieghe dei bilanci secondo i più rigorosi principi

del mestiere. In troppi si dimenticano o fingono di dimenticarsi

che i cronisti non sono passacarte di comunicati e veline e che il

diritto/dovere di cronaca coincide con il diritto dei cittadini di

essere compiutamente informati sulla condotta dei loro amministratori».

7) Le minacce per Davide Desario, cronista de «Il Messaggero»,

corrono sul web. Frasi pesanti postate su facebook dopo un suo

articolo, pubblicato sulle pagine di Roma il 13 aprile 2010.

«Verano, sede gratis all’associazione D’Annunzio» è il titolo dell’inchiesta.

«Un’assegnazione davvero speciale che merita di essere

approfondita – denuncia Desario nel suo pezzo. Basti pensare

che il Presidente dell’associazione D’Annunzio è Cristina Giannotta,

sorella di quel Mirko dipendente dell’Ama a capo dell’ufficio

Decoro Urbano.»

«La dinasty Giannotta», la chiama il cronista. «Il più famoso –

spiega – è Carlo Giannotta, storico Presidente della sezione dell’ex

Movimento Sociale di Acca Larenzia, una delle più estreme

della destra sociale capitolina. Un altro Giannotta famoso, suo

malgrado, è Fabio nato a Roma nel 1977. In molti lo ricorderanno

per essere stato arrestato per la tentata rapina alla gioielleria

Bulgari in via Condotti utilizzando un carroattrezzi. Ma non

solo: Fabio Giannotta è stato arrestato anche dopo, sempre per

una rapina a una gioielleria al Tuscolano.»

«Da circa due anni, poi, – chiosa l’articolo – è balzato agli onori

della cronaca anche Mirko Giannotta (dipendente Ama dal 1998

e coinvolto in alcune inchieste della Digos) che nel 2008 è stato

chiamato a guidare l’ufficio Decoro Urbano del Campidoglio.

Bene, tutti e tre, insieme a Cristina Giannotta, a maggio del

2003 erano tra gli 8 soci dell’associazione D’Annunzio. Perché?

Semplice appartengono tutti alla stessa famiglia.»

Poche ore dopo, puntuale, arriva l’intimidazione sul suo profilo

di Facebook. Attacchi pesanti da parte del gruppo di estrema destra

Acca Larenzia. La sua colpa? Aver fatto emergere una realtà

inquietante sulla gestione delle proprietà immobiliari di Ama srl,

una gestione privata del bene pubblico.

8) «Sei un uomo morto, qui non possiamo farti niente ma ormai

sei segnato». La minaccia è arrivata a tu per tu. In aeroporto a

Verona. Destinatario, Alessandro Capatano, giornalista sportivo in

forza alla «Gazzetta». È accaduto lo scorso 16 maggio, dopo la

partita Chievo-Roma. La parolina sussurrata all’orecchio da un

famigerato ultrà romanista è presto diventata l’aggressione di un

gruppo di facinorosi che lo hanno accerchiato e insultato, dopo

avergli strappato di mano il taccuino. Uno del gruppo ha poi

preso a pugni il computer di un collega di Capatano che aveva

provato a difenderlo. Atterrato a Fiumicino, le minacce e gli insulti

sono continuate. L’aggressore è stato denunciato per minacce

aggravate.

Non è la prima volta che un gruppo di ultrà minacci dei giornalisti.

Alcuni giornalisti de «Il Secolo XIX» e di «Telegenova», il 19

ottobre del 2008, sono stati presi di mira da tifosi sampodoriani

perché, secondo gli ultrà, le loro cronache avrebbero influito nel

risultato negativo della squadra.
2/ Questi alzano il tiro


