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~ INTERNI (1)

Napolitano invia un messaggio alle Camere: le carceri sono una vergogna per lo Stato italiano, il Parlamento
valuti la possibilita di un provvedimento di amnistia e indulto. Ma esplode la polemica. |l candidato ricordi in
quale occasione il Presidente della repubblica & intervenuto e quali le reazioni dei vari partiti politici.

INTERNI (2
Finanziamento ai partiti. Sembrava vi fosse I'accordo, ma alla Camera neila riunione del comitato dei nove
prima dellaula Mariastella Gelmini mette nuovamente in discussione alcuni punti dell'accordo. Sembra che

ora lintesa sia raggiunta, ma in aula c'¢ stata bagarre con i grillini. Il candidato illustri quali i punti in
discussione e cosa & avvenuto giovedi della scorsa settimana.

ESTERI (1)

Il Nobel per la pace allOpac. Ricordi il candidato cosa & questa organizzazione, perché le & stato assegnato
questo riconoscimento e in cosa & impegnata attuaimente.

ESTERI (2)
Siria ancora nel caos. Nel nord est rapiti sette cooperanti della Croce Rossa. Sul fronte diplomatico, inoltre, il
Consiglio nazionale siriano comunica che non partecipera alla conferenza di pace “Ginevra2”.

ECONOMIA (1)
Usa. Si discute sullinnalzamento del tetto dellindebitamento, e Obama respinge l'offerta repubblicana per
un'intesa temporanea. Draghi avverte che questo stallo pud provocare rischi all'economia mondiale.

ECONOMIA (2)
Entro oggi il Governo deve presentare in Parlamento la legge di stabiiita. |l candidato illustri i punti sui quali
Pesecutivo pensa di intervenire e le polemiche su eventuali tagli alla sanita.

ATTUALITA’ (1)

Venerdi in settanta citta italiane gli studenti delle scuole superiori sono scesi in piazza. Chiedono una legge
quadro sul diritto allo studio e vogliono che l'istruzione e le scuole siano al centro del dibattito del Paese.

ATTUALITA’ (2)
Oggi a Roma i funerali deliéxemumisn Priebke condannato all'ergastolo per {'eccidio delle Fosse Ardeatine.

Vietate dal sindaco Marino le esequie solenni, mentre il Vaticano sostiene che non & prevista alcuna cerimonia

in chiesa. Secco il no dell’Argentina alla sepoltura dell’ex SS a Bariloche. Il candidato ricordi chi era questo
ufficiale nazista.

" \CRONACA (1)
\ “egato di cronaca)
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CRONACA (2)

Per Anna Maria Franzoni sl al lavoro esterno: uscira dal carcere tutte le mattine per rientrare la sera. |l
candidato ricordi le tappe della vicenda che portarono alla condanna della donna per l'uccisione del piccolo

Samuele.

SPETTACOLI E CULTURA (1).
Tragica scomparsa del regista Carlo Lizzani, precipitato dal terzo piano del palazzo in cui abitava al centro di
Roma. Aveva lasciato ai figli un laconico biglietto: “Stacco la spina”. Il candidato ricordi chi era questo grande

uomo dello spettacolo.

SPETTACOLI E CULTURA (2)

Duecento anni fa nasceva Giuseppe Verdi. Per festeggiare il bicentenario della sua nascita il 10 ottobre sono
iniziate una serie di celebrazioni: oltre ottanta eventi, che si svilupperanno nei prossimi tre mesi, non solo in
Italia. Il candidato ricordi chi era il grande italiano, le sue opere e quali i festeggiamenti pii importanti
organizzati, a cominciare dalla “maratona Verdi" e dalla emissione di un francobollo.

MODA (1)

Dalla celluloide direttamente in passerella. lcone come Lauren Bacall, Ingrid Bergman, Veronica Lake sono le
muse ispiratrici della stagione autunno-inverno 2013/2014. Gii stilisti hanno emulato la silhouette a clessidra,

espressione di massima seduzione, riproposti i fianchi arrotondati, le scollature e le spalle morbide.

MODA (2)

Se si tratta di lusso, gli stilisti non dimenticano i classici, portando in scena non solo la tendenza retrd, ma
anche il raffinato stile barocco. | colori profondi, i tessuti pregiati come il velluto, il raso, il broccato e la seta,
tipici del Barocco, saranno un successo di questo autunno. Uno squisito romanticismo chic & presente nella
maggior parte delle collezioni.

SPORT (1)

~ La“Formula 1" ha un padrone: Vettel, che & a caccia di tutti i record di pole e di titoli mondiali. Bastera alla
Ferrari I'arrivo di Raikkonen per arginare lo straripante potere del giovane asso della Red Bull?

SPORT (2)

L'asse dominante del calcio italiano si sposta verso Sud: Roma e Napoli contrastano il potere delle squadre
settentrionali con un gioco ed una classifica decisamente convincenti e venerdi ¢i sara lo contro diretto. I
candidato spieghi come queste due formazioni sono arrivate a sovvertire la geografia del calcio italiano.
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FURTO DI MEDICINALI

VERCELLI - Un deposito di medicinali ¢ stato svaligiato nel corso della notte. I ladri
hanno preso di mira un capannone nella zona industriale affittato a una importante
azienda di distribuzione del settore farmaceutico che opera in tutto il Piemonte.
Secondo le prime informazioni, sarebbero stati sottratti farmaci anticancro assai
costosi. ,

L’allarme ¢ stato dato da una guardia giurata che si & accorta, durante il consueto giro
d’ispezione del primo mattino, che una delle saracinesche del deposito era stata
forzata. _

Sul posto sono accorsi gli agenti delle volanti della polizia, unitamente a personale
della Scientifica. (segue) Ore 8,15

FURTO DI MEDICINALI (2)

VERCELLI - Supera il mezzo milione di euro il valore dei medicinali rubati in un
deposito d’una casa farmaceutica straniera. Si tratta in gran parte di farmaci riadoperati
per la cura dei tumori e il cui costo & notevole, alcune confezioni di fiale superano i
cinquecento euro. Stando a quanto ipotizzato-dagli investigatori della squadra mobile,
il furto sarebbe opera di una banda specializzata, che avrebbe messo a segno altri colpi
in varie localita del nord. (segue) Ore 10,30

FURTO DI MEDICINALI (3)

VERCELLI - Le modalita del clamoroso furto sono state ricostruite dalla polizia alla
luce dei rilievi tecnici effettuati e dell’analisi dei filmati delle telecamere della
sorveglianza, alcune delle quali, a quanto pare, non perfettamente funzionanti. I ladri
sarebbero giunti a bordo d’un furgone con la targa ricoperta da un cartone. Due
individui, che indossavano tute scure, hanno forzato una saracinesca e, con 1’aiuto di
un terzo complice, hanno caricato sul mezzo gli scatoloni di medicinali. Le immagini
non sono particolarmente chiare per cui non sara facile identificare i responsabili del
furto, che presenta, stando a quanto affermato dal vice questore Bruno Piazzola,
analogie ¢on un altro colpo messo a segno un mese fa nel Vicentino. Anche in quel
caso, il bottino ¢ stato ingente, circa ottocentomila euro. (segue) Ore 12,50



FURTO DI MEDICINALI (4)

VERCELLI - Gli investigatori non avrebbero dubbi: il furto di costosi medicinali anti
cancro ¢ opera d’una banda che avrebbe gia messo a segno almeno altri tre colpi in
varie cittd, sottraendo medicine per un valore di oltre un milione e mezzo di euro. Le
indagini, pertanto, sono state estese anche al Veneto e alla Lombardia e si segue una
ulteriore pista che porterebbe nel Lazio, dove ¢ stato sottratto, sempre da un deposito,
un ingente quantitativo di medicinali. Il magistrato che coordina le indagini per conto
della Procura vercellese, Pietro Galese, pur ammettendo che si sta seguendo una

traccia investigativa “consistente”, non ha inteso rivelare altri particolari. (segue) Ore
15,00

FURTO DI MEDICINALI (5)

VERCELLI - Recuperato, dagli agenti di una pattuglia della polizia stradale, in una
piazzola dell’autostrada Torino-Milano, il furgone con la targa nascosta da un pezzo di
cartone che & stato utilizzato dai ladri di medicinali responsabili del furto da mezzo
milione di euro compiuto nella zona industriale di Vercelli. Sul mezzo, risultato rubato
ad Asti nei giorni scorsi, sono state rilevate numerose impronte. Tra gli investigatori &
stato notato un certo ottimismo e non si esclude che nelle prossime ore si possano
avere sviluppi. (segue) Ore 18,50

FURTO DI MEDICINALI (6)

VERCELLI - Tre componenti della cosiddetta “banda delle medicine” sono stati
fermati dalla polizia in un bed & breakfast a Salice, frazione a qualche chilometro da
Vercelli, dove avevano preso alloggio. Hanno piccoli precedenti penali. Luigi Russo,
29 anni, Pasquale Sartiano, 31 anni, e Giovanni Procolo, di 24, - i loro nomi - sono
stati trovati in possesso di una consistente somma di denaro. A tradirli, la ricevuta di
un bar aperto tutta la notte, a poca distanza dal luogo del furto, I’impronta di una
scarpa ortopedica sul furgone (Procolo ¢ claudicante) e le tracce lasciate dai loro
cellulari nei momenti successivi al colpo.
Il pubblico ministero Galesi li interroghera nel carcere torinese delle Vallette e
chledera oR 4@ e\ convalidare o meno il fermo. 11 magistrato, conversando con i giornalisti,
ha confermato che gli elementi di prova raccolti sono “numerosi e concordanti” e che
si sta indagando anche su altri furti, che quasi certamente sono opera
dell’organizzazione della quale il terzetto farebbe parte. Ore 22,00



QUESTIONARIO

1) Cosa sono e quali sono le misure cautelari?

2) Elettorato attivo, elettorato passivo e limiti per la Camera dei
Deputati ed il Senato della Repubblica.

3) Intercettazioni: presupposti, autorizzazione ed eventuale
divulgazione.

4) Quali sono gli organi dell’Ordine dei giornalisti.

5) Cosa é il segreto professionale per il giornalista.

6) Cosa é la Carta di Roma per i giornalisti.



16 OTTOBRE 1945

“Avete 20 minuti
lun po’ di viveri e bicchi

CI'l]

. prendete

*9

~ Settant’anni fa il rastrellamento nazista del ghetto di Roma

Oltre mille i deportati, sopravvissuti 15 uomini e una

mondiale, diviso politicamente e geo-

, a sera prima ci
sono stati dei mi-

« tragliamenti, del-
"} le bombe a mano

con esplosioni, in

modo che noi ebrei impauriti rima-
nessimo a casa senza uscire. Poi la

. na. A fine settembre la richiesta del-
| Poro che la comunita ebraica avrebbe

mattina presto. Non abbiamo senti-
to nulla, neppure le camionette,
Non abbiamo visto niente; Mi sono
solo sentito bussare alla porta e
quando siamo andati ad aprire
“¢’erano le SS'con i mitra in mano.
Non mi ricordo se erano due o tre
persone in divisa. Uno di loro aveva
un foglietto in mano. o
Lello Di Segni & un sopravvissuto.
alla retata, lui e Enzo Camerino sono
ancora in vita, settant’anni dopo
quell’alba; gli attimi di allora sono
scolpiti nella sua memoria. Come lui
oltre mille i compagni di strada de-
stinatari di una sorte inimmaginabi-
le. LYirruzione in casa senza preavvi-
so, per.moltile porte sfondate, terro-
re e lunghi attimi di attesa alla vista
della divisa della polizia. o
“Poche parole incomprensibili. ai
.pit e un biglietto con istruzioni prec?-
se: : «l. Insieme con la vostra fami-
glia e con gli altri ebrei appartenenti
alla vostra casa sarete trasferiti. 2.
Bisogna portare con sé: a)viveri per
almeno otto giorni; b) tessere anno-
narie; ) carta d’identitd; d) bicchie~

ri. 3. Si pud portare via: a) valigetta |
con effetti e biancheria persona.lep |
coperte; b) denaro e gioielli. 4. Chiu-
dere a chiave l'appartamento e
prendere con sé le.chiavi. 5. Amma- :
lati; anche casi gravissimi, non pos- ,
sono per nessun motivo rimanere in-

. dietro. Infermeria-si trova nel cam- .
po. 6. Venti minuti dopo lapresenta-
zione di questo biglietto la famiglia -
deve essere pronta perla partenzay. '

' DUECENTO BAMBINI
- Nessuno diloro & tornato
indietro e spessononé rimasto

né un segnoné unimmagine

Venti minuti primi della .tragedia,
iltempo di chiudere con la vita prece-

. dente per piombare increduli e im-

| preparati nel cono d’'ombra della de-

-portazione. E’ questo il peso di una |-

giornata cha appare 70 anni dopo in
tutta la sua drammaticitd. Poche set-

graficamente attraversato da una
cruenta guerra civile. Gli effetti delle

- leggi discriminatorie del 1988 arriva-

-no fino al tessuto della societa roma- |

_dovuto consegnare nel giro di trenta-
sei ore alle autorita tedesche di occu- |
pazione (Goldaktion); poi la grande |
retata in una manovra decisa a tavoli-
no, pianificata in quella zona oscura
dove le politiche di sterminio incon-
trano-le forme pils diffuse di delazio-
ne o tradimento. Tanti vengono ven-
duti per poche lire, altri trovano rifu-
gio presso conventi, abitazioni o luo-
ghi di ritrovo. Alcuni romani collabo-
rano con le direttive naziste altri ri-
schiano la vita per mettere in salvo
amici o concittadini. - o
E’la guerra nei suei tornanti e nel-
le sue scelte irrinunciabili. Tutto ha
inizio all’alba del 16 ottobre 1943 con
la consegna di quet sinistri bigliettini
per concludersi alle dué del pomerig-
gio dello stesso giorno; meno di dieci
ore con-un’azione fulminea. Il territo-
rio urbano viene diviso in ventisei zo-
ne con particolare attenzione all'area
del vecchio ghetto che viene isolato e
ciresndato; ma & tutta la citta ad es-

ba

" gere coinvélta nelle dinamiche dellare-
tata. Alle dipendenze di Herbert Kap- -

pler e Theodor Dannecker (gia respon-
‘sabile delle deportaziopi anti e_bra1che .
in Francia e inviato a Roma diretta-

merite dallufficio di Adolf Bichmann) .

si muovono trecentosessantacinque

vomini appartenenti alle truppe di oc- -

cupazione, coadiuvati dalla questura di
Roma & dalla polizia fascista.-
. Gli esiti sonoim- .. - -
pressionanti, i nu-
meri impietosi. Se-
condo il rapporto
Kappler durante la
. retata vengono ar-, _
restate 1.259 perso- o
" ne, inviate al collegio militare divia del-
]a Lungaranei pressi del carcere di Re-
gina Coeli. Il giorno successivo dopo
' una selezione che individuainion ebrei,
. gli stranieri protetti, i misti, i coniugi di
matrimonio misto vengono rilasciate

252 persone. All'alba del 17 gtft'obre |
1943 allinterno del collegio militare

nasce un bambino, figlio di Marcella
Perugia, rimasto senza nome.

timane dopo I'armistizio dell’8 set-

tembre 1943 il nostro paese &un tea-

tro di puerra del.secondo conflitto -

- Ilnumero con’ipieséf(ro dei debbrta—
ti dovrebbe essere di una decina supe-
riore a quello indicato da Kappler; so-

raccolti € isolati dal resto della popo-
lazione. Non si poteva certo dividere

nitorie figli, fratelli e sorelle nel cuore

‘rassicuranti. -

tra strada che avrebbe ritardato di

qualche giorno il
momento della se-
. parazione per favo- -

rire l'obiettivo . di

eliminare la pre--

_senza ebraica dal
: tessuto della Socie-
13 romana, Un obiettivo strategico

- ‘che accomuna almeno dalla fine del

1941 il destino dei territori passati sot-
to il dominio-del terzo Reich.
- La mattina de] 18 ottobre un convo-

" glio simette in moto dalla stazione Ti-

burtina; un tassello della citta di Roma

1" viene strappato dal resto della comuni-

ta. Ha inizio il viaggio senza ritorno,
destinazione Auschwitz-Birkenau, ar-
rivo 22 ottobre 1948. La selezione sulla
_rampa della morte porta all’arruola-
mento nel campo di 149 uomini e 47

‘donine: gli uomini vengono immatrico-
-+ lati con i numeri da 1568491 a 158639, le
“donne con quelli da 66172 2 66218 Tutti

gli dltri, oltre '80% di quelli che erano

. partitida Roma, vengono uccisi imme-

diatamente con il gas negli impianti di

- messa a morte di Birkenau: Degli abili -

al lavoro si salveranno soltanto in sedi-

" ¢l: quindici nomifi e una donna. (Setti-

mia Spizzichirio). Degli oltré duecento
bambini ‘deportati il 16 ottobre nessu-

no & tornate indietro; spesso non & ri- -
masto neppure un segno, un'immagi- -

ne, un oggetto cui far riferimento, Solo
direcentel'apertura dell’Archivio della
Croce Rossa Intérnazionale (Bad Arol-
sen; Germania) ha permesso. di porta- -

‘re allaluce tracce di vité spezzate dalla

violenza delle politiche di sterminio.

“Cosa rimane di quel giorno, della

sua memoria? Contributi di vario gene-
re hanno consentito di Squarciare il ve-
lo che copiiva una pagina drammatica

- della nostra storia indagando suj silen- -

zi, le complicita o l¢ collusioni di chi ha

" permesso che il disegno oricida si.po- -

tesse realizzare. Il tempo che ci separa
tla quel giorno rischia di favorire 14 re= -
torica di celebrazioni rituali; per dirla
con Primo Levi solo una conoscenza -
consapevole del passafo pud essere un
antidoto. alle rimozioni e agli approdi

no interi-nueclei famigliari ad essere -

“le famiglie, lacerare i rappbrti tra ge- -

della capitale; meglio scegliere un’al- -

donna

'
i
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Jost, ecuadoriana, 28 an, i pestatocon machets

: b ]

forse ha rapinato. Fino a due annifa erain unagang.
Come lui sudamericani e italiani, un esercito di ) _

si contendono il ferritorio.

MILANO
1fischio del tram in viaMece-
nate — pezzi di asfalto “lati-
no” a Milano Est, tra I'Orto-
mercato gia infiltrato dalla

E&mlgm@mﬂaa che annuncia
I arrivo di José. Ecuadoriano, 28
anni e nient'altro. «La polizia ti ar-
resta, la Mara ti ammazzay, Felpa
blu scura no logo, capelli rasati,
nientelacrime tatuate sotto glioc-
chi (nella simbologia della Ms13 &
la macabra conta degli omicidi
commessi: ogni gocciauna croce),
Deidodici tatuaggi cheistorianola
suapelledi(ex) soldato metropoli-
tano ne mostra solo uno, forse 2 il
Ieno compromettente: un dop-

plotris di carte e dadisteso con in-

chiostronero, tracrecchio destroe

spalla. «Vuole dire che hai conse.-

gnatolatuavitaallasorte. Che gio-

ndrangheta e I'aeroporto di

chi con la vita, ma soprattutto con
lamorte» (daquiil culto sudameri-
cano della Santa Muerte, presenza
spirituale benevola, un angelo di
Iuce a cui secondo laleggenda so-
no devoti criminali e delinquenti):

Josénelgiocodellepandillascie
rimasto fino a 26 mesi fa. Era un
.homboy.Sichiamanocos}, tradilo-

- 10, i membri della Ms13, Facroni-

mo che sta per Mara Salvatrucha

{100mila affiliati in-tutto il mondo
dd quando—sonoi primi anni Ot-
tanta—gli immigratisalvadoregni
infuga dalla guerra civile eriparati
nella California ispanica fanno
clan per difendersi dalle gang di
afroamericani e messicani). Forse
José ha rapinato, di sicuro ha pe-
stato e fatto pestare: a colpi di col-
tello, di mannaia (' hacha), di ma-
chete. Le armi preferite dalle gang

0 affillati alle bande che
Acolpidiviolenza

dei latinos radicate in talia. Quat-
tromilagiovaniaffiliatiaunaquin-
dicina di bande o.pandillas che si

fanno la guérra tra lore per il con--

trollo del territorio o semplice-
mente perché & scritto cosl. Un
esercitodiecuadoriani, salvadore-
gni, peruviani, afticani al soldo di
nessuno: anzi, di sé stessi. «C'e il
capo, certo.lIRe (oranflero). Ciso-
noiluogotenenti.Masescippiora-
pini o spacci non sei obbligato a
passargli il bottino. Devi rispettar-
Ii, sottostare ajloro ordini se ti di-
conodipunirequalcuno. Ma quel-
lo che fai e guadagni; & tuo.

- Se José non fosse uscito dal
gruppo, se anziché girare le spalle
all'infernofosseancoralia “taglia-
re” conl'hacha e aruotare la visie-
radelcappellinoadognilamatain-

fertaairivali, disicuronon potreb-

beraccontarla, laMara. Tl commis-
sariato dipolizia & a300 metri, <Me
ne sono andato via perché o mori-
vo o morivo. Cos} almeno posso
sperare di campare ancora qual-
che anno. La Mara 2 organizzata
comelamafia. L'unicadifferenzaé
chelamafiafaimiliardi enoiinve-
ce siamo ladri dipolli, e ciammaz-.

ziamo come cani per niente». José *

viveinperiferia, incittacitonapo-
co e malvolentieri. «Ji spiego cosa

‘vuol dire essere un mareros. L’ini-

zio & uguale per tutti; ti unisci alla
banda perché senza la banda non
seiniente. Cerchitestesso, assur-
domahtiritrovi. Haiungruppo,un
codice, delleregole. Anche violen-
temalehai. Adessosistannounen-
‘do anche gliitaliani. Sonoloro che
vengono con noi, non il contrario,
come accadeva prima». Giovani
italianisottoivent'annichevoglio-
norientrare dai margini elo fanno

R allargandoli, lacerandoli. - Quasi

una nemesi nella nemesi. «La for-
ma-gang la troviamo-alle origini
dellasociologiaamericananelmo-
mentoin cuisiconfrontaconlase-
dimentazioni delle migrazioni, in
particolare quella degli italiani —
ragionaLuca Queirolo Palmas, do-
centedi Sociologia delle migrazio-
ni all'Universita di Genova, dieci
anni a studiare le pandillas —. B
per questo paradossale che oggi,
quando pensiamo alle gang, im-
maginiamo i- primitivi urbani,
qualcosa che viene da fuori, qual-
cuno arrivato a portare violenza

‘nelle nostre ordinate cittd; e non

vediamo che stiamo parlando di
un fenomeno che ci parla anche
della nostra storia di migranti, di
un fenomeno che ci parla di un
prodottodellanostrasocieta, esat-
‘tamentecomeimortidiLampedu-
sa ci parlano del proibizionismo
europeo sulle migrazioni al dila di

ogni facile retorica sullamalvagita:

degli scafisti». -

JoséprimadilasciarelaMaraco-
s'era? Un “malvagio”? O uno spec-
chio o una vittima della societa?
«Erounsoldato, ebasta. Obbedivo.
La banda i dava qualcosa che io
Testituivo alla banda. Passando
quasi sempre dalla violenza. 1l pe-
staggio dell'iniziazione: esci mas-
sacrato ma tisentiun dio. Sei den-
tro, cel'haifatta.Icaleieipugniche
hai preso (per 13 interminabili se-

condi) ti serviranno come il pane.
Prima di rischiare la morte impari
ilrispetto». Anonlasciare maisolo
un homboy, anonrinnegare la tua
gang, a non metterti mai insieme

".conladonnadiun homboyeanon

parlarne mai male. A non arrivare
mai ubriaco alla mirin, lariunione
dellabanda durante la quale & vie-

dalPiniziazione ma
ti sentiun dio. Quei

pugni ti sexviranno
come il pane”.

tato parlare al telefone e uscire. A -

non sgridare mai un homboy né i
suoiparenti. Soloil capo pud farlo.
Dranflero. .

«Ero un soldato semplice, sarei
diventato un luogoteriente se non
menefossiandato. Adessoguardo
.dalontano. Osserve. E mi guardo
alle spalle. Dai miei companeros e
dainemici, gliMs18». José raccon-
ta che ¢’z un peruviano. E un latin
king. E un tipo tarchiato e tacitur-

_

no, soffre-di vertigini ed & sopran-
nominatol“Arrotino”. Un.annofa
anche lui $i & pentito o ipaurito.
Perusciredallapandillasenzapas-
sare sottolalama del machete—&

‘il trattamento riservato a infami e

desaparecidos, luiloconoscebene

~ha pregato tre notti di fila affin-

chélo arrestassero. «Meglio dietro

* le sbarre che in una bara di ferro»,

hasussurrato allafidanzata dicias-
settenne, anche lei battezzata a
calci e pugniin un parco dai padri-
nidellagang. Poisié «fattotrovares
dagli sbirri- Adesso I'Amrotino, la
pelle sfregiata dalle cicatrici e dal-
Yinchiostro, & rinchiuso in un car-
cere lombardo. Sta scrivendo un
diario. Un capitolo & dedicato al-
T'ultima che gli hanno fatto i suoi
soci mazzieri quando hanno capi-
tochevolevalevarsidaquestebat-
terie di uomini che paiono canida

” combattimento. Legato mani e -

piedieappesoaunacorda. Fenuto
sospesoinariaoltreil comicionedi
un lastricato al sesto piano di un
condominio. Lui che i capogiri lo

. fannoandarefuori ditesta. Solleti-

co, forse, rispetto al biglietto davi-
sita con ¢uii primi “gruppi di furbi
salvadoregni” —la traduzione pil1
accreditatadellaMaraSalvatrucha
—sipresentaronoaMilano amag-
giodel2008:unocchiocavatoacol-
pi di machete a un nemico della
Ms18.«Ero appenaarrivato dall'E-
cuador e pensavo fosse un giocoy,
diceJose. Eral'inizio dellaguerra.



